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UvoD

Dne 8. prosince 2000 ptrednesl Claude Berge na pudé Francouzského institutu
v Praze 37. matematické kolokvium. Tyto pfednésky organizuje tradicné Katedra
aplikované matematiky (KAM) spolu s Institutem teoretické informatiky (ITI) Ma-
tematicko-fyzikalni fakulty Univerzity Karlovy. 37. kolokvium bylo vsak vyjimecné
poradano spolecné s Francouzskym kulturnim institutem a Francouzskym velvysla-
nectvim v Praze (o coz se zaslouzila pani Dominique Sotteau, atasé pro védu a techno-
logii Francouzského velvyslanectvi v Praze). Prednédska byla hojné navstivena nejenom
matematiky, ale rovnéz neodborniky a zajemci o literaturu a kulturu obecné.

Pti této prilezitosti vznikla myslenka na vydani nékterého nematematického textu
Clauda Bergeho v ceském prekladu. Profesor Berge souhlasil a ptipravy zamysleného
svazku se aktivné zucastnil. Poskytl rovnéz nékolik vzacnych fotografii ze svého ar-
chivu. To umoznilo rozsitit puvodni projekt a podat 1iplnéjsi obraz o tvorbé Clauda
Bergeho.

Dékuji J. Pelanovi za ptispévek o skupiné OULIPO, K. Vinsové za pteklady obou
text, D. Sotteau a G. Hahnovi za zivotopisny nastin a V. Janotovi a K. Kunovi za
technickou piipravu a redakci celého textu.

Nejvétsi dik vsak patii Claudu Bergeovi za poskytnuti fotografii, katalogu své
vystavy a za svoleni k publikovani detektivniho piibéhu jak ve francouzském originale,
tak i v ¢ceském prekladu.

Fotografie na strané 101 v prvnim vydani, jejimz autorem je J. Edmonds, je jednou
z poslednich fotografii Clauda Bergeho, protoze profesor Berge dne 30. 6. 2002 zemiel
v Paftizi ve véku 76 let. Tuto publikaci vénujeme jeho pamatce.

V Praze dne 9. 7. 2002

UVOD KE DRUHEMU VYDANI

Na piani nékolika kolegti a protoze prvni edice tohoto ¢isla je rozebrana, vydavame
timto druhé rozsitené vydani. Oproti prvnimu jsme ho doplnili o texty P. Rosenstiehla
a G. Hahna (ve francouzském origindlu a ¢eském piekladu). Opravili jsme rovnéz bézné
chyby, zaktualizovali par mist v textu a ptidali par fotografii.

Dékuji Z. Safernové za pomoc s piipravou druhého vydani.

V Praze dne 24. 1. 2014
JN
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37. MATEMATICKE KOLOKVIUM

ABSTRAKT

Claude Berge

MATEMATIKA A LITERATURA

Kdyz Raymond Queneau ve ¢tvrtek 24. listopadu 1960 poprvé sezval matematiky
a spisovatele, vytus§il v prubéhu vecera nové struktury a novd omezeni v pouzivani
matematiky v basnich ¢i romanech. A tak vzniklo OULIPO (OUvroir de Llttérature
POtentielle - Dilna potencidlni literatury) a s nim se zrodili i oulipané (,krysy, které
buduji labyrint, ze kterého pak hodlaji uniknout*).

Podle slov jednoho ze zaklddajicich ¢leniit OULIPO je cilem tohoto expozé ukazat,
ze algebraické nebo kombinatorické funkce skutec¢né dovolily prispét ke krase a kohe-
renci novych literarnich deél.

MATHEMATIQUE ET LITTERATURE

Lorsque Raymond Queneau, au cours de la soirée du jeudi 24 novembre 1960, réunit
pour la premiere fois des mathématiciens et des écrivains, il entrevoyait de nouvelles
structures et de nouvelles constraintes utilisant les mathématiques pour poemes ou
romans. Ainsi fut créé 'OULIPO (< OUvroir de Llttérature POtentielle ») et ainsi
naquirent les oulipiens ("rats who construct the labyrinth from which they propose
to escape”). Le but de cet exposé, par un des membres fondateurs de I’Oulipo, est de
montrer que des théoremes algébriques ou combinatoires ont effectivement permis de
contribuer a la beauté et a la cohérences d’oeuvres littéraires nouvelles.

13



NA zZAHRADE EHESS, BLD. RASPAIL. ZLEVA: H. DE FRrRAISSEIX, H. TONNEAU, H.
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PocTtA CLAUDU BERGEMU

P. Rosenstiehl

Matematik, kombinatorik, sochat, amatérsky antropolog, zkuSeny cestovatel, sbé-
ratel indonéského umeéni, ¢len skupiny Oulipo, hra¢ Sachu a jeho exotickych variant,
autor ucebnic, prosluly badatel, a to zejména pro své 30minutové prednasky, pracovnik
Centre de Mathématique Sociales po dobu 35 let, emeritni profesor na CNRS, spojen
s EHESS do 30. ¢ervna 2002, takovy byl Claude Berge.

Vagek Chvatal z Rutgers Univerzity napsal: ,Odchod Clauda Bergeho zanechava
bolestnou prazdnotu v zivotech mnohych z nas. Okouzloval lidi kolem sebe mnozstvim
svych talentu, hlubokou odbornosti v rozliénych oblastech, smyslem pro humor, skrom-
nosti a laskou k zivotu.“

V zalibeni péknych formulaci, sibylovskych vét, nefesitelnych problému a kratkych
dukazi, Berge uprednostinuje domnénky pred vétami. Jeho domnénka o perfektnich
grafech mu vynesla svétovy véhlas: ve skute¢nosti odoldvala nejlepsim matematikium
dlouhych ctyticet let. Miloval publikace, seminafe, konference a kolokvia, v ramci
kterych se nad ni bezispésné premyslelo. Cim déle odoldvala, tim §tastnéjsi byl: zrodilo
se nové kolbisté, hadanka poskytla nékolik moznych tvrzeni, jez byly samy o sobé zdro-
jem novych otazek. Nize uvedeme zjednodusené znéni, to jest srozumitelné komukoli
(tento text byl napsén pro ,Jeudis de I’Oulipo“ 7. listopadu roku 2002 na Univerzité
v Parizi VII. Claude Berge je, spolecné s Raymondem Queneauem a Fracoisem Le

Lionnaisem, jeden ze zakladatelt ,,Ouvroir de Littérature Potentielle®. !

ZACATEK A KONEC DOMNENKY O PERFEKTNICH GRAFECH:
TOTO JE DIRA!

Necht si kazdy sdm piedstavi v mysli néco, co nazyva vrcholy a pro kazdou dvojici
vrcholt bud’ hranu, kterd je spojuje, nebo nehranu, kterd ponechdva vrcholy nespojené:
toto je graf, dle Bergeho.

Predstavme si, ze lze skdkat z vrcholu na vrchol pomoci hran, bez jejich opétovného
pouziti, a pak se vratit do vychoziho vrcholu. V pripadé, Zze mezi pouzitymi vrcholy
nevede zadnd jind hrana, fekneme, ze dané vrcholy tvori diru. Diru nazveme lichou,
byl-1i pocet skoku lichy (viz obrézek v mysli).

Déle si pfedstavme, ze muzeme skakat z vrcholu na vrchol pomoci nehran bez jejich
opétovného pouziti, a pak se vratit do vychoziho vrcholu. V ptipadé, ze mezi pouzitymi
vrcholy nevede zadna jind nehrana, fekneme, ze dané vrcholy tvoii anti-diru. (opét viz
obrazek v mysli).

1. Oulipo, poznamka prekladatele.
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A CO PERFEKTNi?

Predstavme si spotfivého maliie, ktery obarvi kazdy vrchol jednou barvou a to tak,
ze kazdé dva vrcholy spojené hranou, maji vzdy ruznou barvu. Minimalizuje-li malit
pocet barev, dostaneme chromatické c¢islo grafu.

Daéle si predstavme sociologa Mafie, ktery hleda kliky, tedy skupiny vrcholi, ve
kterych jsou kazdé dva vrcholy spojeny hranou. Maximalizuje-li sociolog velikost kliky,
dostaneme klikové cislo grafu.

Predstavme si graf, kde chromatické ¢islo libovolného jeho podgrafu se rovna kli-
kovému ¢islu tohoto podgrafu. Takovyto graf nazyvame perfektni. (Podgrafem ro-
zumime podmnozinu vrcholii spojenou pifslusnymi hranami.

Konecné:

Graf je perfektni pravé tehdy, kdyz nema zadnou lichou diru ani zaddnou lichou
anti-diru. Obecné se predpoklada, ze uvedené tvrzeni plati: toto je Bergeho Domnénka
o perfektnich grafech. Neni to véta!

Nevytvari kratka tvrzeni skvélé domnénky?

Posledniho kvétna na nemocniéni posteli se Claude dozvédél, ze velmi, opravdu
velmi hluboky dukaz pravdépodobné potvrdi jeho domnénku. Dorazi potvrzeni pred
koncem ¢ervence? Publikace dukazu od Chudnovské, Robertsona, Robina a Seymoura
je naplanovana na rok 2003. Potvrzena nebo vyvracena, pokud domnénka nepiezije
svij dukaz, stane se z ni véta. To je strasna udélost.

ZROD HYPERGRAFU

Jako vynélezce a inovator se Claude Berge nikdy neprestal zabyvat duvtipnou
myslenkou vytvofit teorii problém siti s vyuzitim kombinatorickych konfiguraci. Jeho
yteorie grafi“, pouzijeme-li anglo-saskou terminologii, pomédha pti obnové diskrétni
matematiky zndsobenim strukturalnich problému ,miizkovych®“ konfiguraci. Topolo-
gické a geometrické aspekty vitézi nad pocitanim koneénych objekti, coz byla az doted
hlavni napln kombinatoriky. Claudovi bylo sotva deset let v roce 1936, v roce, kdy byly
publikovany zakladni véty teorie grafii pod jmény Birkhoff, Dehn, Erdés, Harmegnies,
Heawood, Konig, Menger, Motzkin, Pélya, Wagner a Whitney. Ti vSichni se stanou
jeho pruvodci, ktefi ho budou cely zivot podnécovat k zaplnéni prazdnych mist této
zcela jisté prinosné, avSak tehdy ponékud neusporadané, teorie, kterou zobecnil na
teorii hypergrafi.

Ve své ,,Obecné teorii her pro n hracu“ pouziva grafy pozic hracu k definovani
strategii a rovnovah (ekvilibrii) Poté objevuje prvotni koncept silného ekvilibria: hrac,
ktery si vybere strategii podle silného ekvilibria, donuti vSechny své soupete udélat
to samé. Bergeho silné ekvilibrium je stabilni vzhledem k odchylce vSech hracu az na
jednoho, zatimco Nashovo ekvilibrium je stabilni pouze vzhledem k odchylce kazdého
hrace. Odtud plyne velka strategickd hodnota Bergeova silného ekvilibria, uvazime-
li, ze vSech ekvilibrii muze byt mnoho. V knize ,Programmes, jeux et réseaux de
transports® (,Programy, hry a transporta¢ni sité“), napsané spolu s Alainem Ghouila-
Hourim, je polozen abstraktni zdklad opera¢nimu vyzkumu v te¢i konvexity, separaci
a vektorové duality. Studium sedlovych bodi a minimaxové formule vedlo Clauda Ber-
geho k zobecnéni znamé Konigovy a Hallovy véty do fe¢i mnohosténu. Tato véta tvrdi,

2. Indukovany podgraf, pozndmka prekladatele.
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ze v libovolném bipartitnim grafu se velikost nejmensi mnoziny vrcholu incidentnich
s kazdou hranou rovna velikosti nejvétsi mnoziny hran, ve které zadné dvé hrany nesdili
spole¢ny vrchol.

Claude definuje vyvdZenou matici A, coz je nula-jednickova matice neobsahujici
zadnou ¢tvercovou podmatici lichého fadu s presné dvéma jednickami v kazdém tadku
a sloupci. V tomto piipadé maji vSechny vrcholy nasledujicich dvou polyhedru celoci-
selné soutadnice:

{reR": Az >e,x >0} a {yeR™:ylA<ey>0)

Interpretace fadku matice jako vektoru incidenci podmnozin vedla k pojmu hyper-
graf (na zékladé spontanniho navrhu Jean-Marie Pla béhem semindfe na EHESS.)

Claude Berge poté klasifikoval hypergrafy stejnym zpusobem jako grafy, tedy za
uziti cyklu, stability, parovani, barveni, izomorfizmu atd. Jeho ucebnice maji ohromny
uspéch a nékteré z nich jsou vydany v péti ruznych jazycich. Jednou vyjimkou je
text pojmenovany ,La théorie des graphes“? vydana Presses Universitaires de France
(No. 1554) v roce 1974, napsand ¢leny naseho spole¢ného seminaie na EHESS-MSH,
a podepsand Aimém Sachem, kterd zmizela z naseho katalogu neznamo kam.

(prelozili Luca Hosseini a Zuzana Safernovd)

3. ,Teorie grafu“, pozndmka prekladatele.
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Math. & Sci. hum., (40° année, n° 160, 2002, p. 7-12)

Hommage du C.A.M.S. a Claude Berge

CLAUDE BERGE, SES GRAPHES ET HYPERGRAPHES

Mathématicien, combinatoricien, sculpteur, anthropologue amateur, grand
voyageur, collectionneur d’art indonésien, oulipien, joueur d’échecs et de pions
exotiques, auteur de manuels, directeur de recherche renommé pour ses conférences de
30 minutes, compagnon de 35 ans du Centre de Mathématique Sociale, chercheur-
CNRS émérite affecté a ’EHESS jusqu’au 30 juin 2002, tel était Claude Berge.

Ainsi Vasek Chvdtal de Rudgers University écrit : « The departure of Claude
Berge leaves a painful void in many of our lives. He enchanted people around him with
his multiple talents, his great erudition in diverses domains, his sense of humour, his
modesty, his love of life ».

Amoureux des beaux énoncés, des phrases sibyllines, des problemes insolubles et
des démonstrations courtes, Berge préfére les conjectures aux théorémes. Sa conjecture
des « graphes parfaits » lui vaut une renommée mondiale : elle a en effet résisté aux
meilleurs mathématiciens pendant quarante-deux ans. Il se régalait de voir publications,
séminaires, conférences, colloques, tourner en vain autour de sa conjecture. Plus dura
I’énigme, plus il était content : un labyrinthe se tissait, I’énigme portait en puissance de
nombreuses propositions, elles-mémes sources de nouvelles interrogations. Nous en
donnons ci-dessous un énoncé « popularisé », c’est-a-dire accessible a tout un chacun
(ce texte a été écrit pour la lecture des Jeudis de 1’Oulipo du 7 novembre 2002 a
I’Université Paris VII. Claude Berge est avec Raymond Queneau et Frangois Le
Lionnais membre fondateur de 1’Ouvroir de littérature potentielle).

DEBUT ET FIN DE LA CONJECTURE DES GRAPHES PARFAITS : CECI EST UN
TROU

Il faut imaginer dans sa téte des trucs qu'on appelle sommets, et pour toute paire de
sommets soit une aréte qui les joint, soit une non-aréte qui les laisse sans joint : ceci est
un graphe selon Berge.

I1 faut imaginer que I'on sait sauter de sommet en sommet par des arétes, toujours
nouvelles, en revenant au sommet de départ. Si les sommets rencontrés n'ont pas
d'autres arétes entre eux : ceci est un trou. Trou impair lorsque le nombre de sauts est
impair (voir dessin dans la téte).
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CLAUDE BERGE, SES GRAPHES ET HYPERGRAPHES

Il faut imaginer que l'on sait sauter de sommet en sommet par des non-arétes,
toujours nouvelles, en revenant au sommet de départ. Si les sommets rencontrés n'ont
pas d'autres non-arétes entre eux : ceci est un antitrou (voir dessin dans la téte).

Et parfait ?

Il faut imaginer pour cela un peintre économe qui donne une couleur a chaque
sommet du graphe, deux sommets joints par une aréte devant toujours €tre de couleurs
différentes. Il minimise le nombre de couleurs : ceci est le nombre chromatique du
graphe.

Il faut imaginer un sociologue mafieux qui cherche des cliques, c'est-a-dire des
groupes de sommets tous joints deux a deux par une aréte. Il maximise la taille de la
clique : ceci est le nombre cliquetique du graphe.

Il faut alors imaginer un graphe tel que, pour lui et chacun de ses sous-graphes, les
nombres chromatiques et cliquetiques sont égaux : ceci est un graphe parfait. (Par sous-
graphe on entend un sous-ensemble des sommets joints par les arétes correspondantes).

Enfin :

Un graphe est parfait, si et seulement si, il ne comporte ni trou impair ni antitrou
impair : ceci est présumé vrai : ceci est la conjecture du graphe parfait de Berge. Ceci
n'est pas un théoreme !

Les petits énoncés ne font-ils pas de grandes conjectures ?

En mai dernier, sur son lit d'h6pital, Claude apprend qu'une preuve lourde, trés
lourde, confirmerait presque slirement sa conjecture. La certitude adviendrait-elle avant
juillet ? La publication de la preuve par Chudnovsky, Robertson, Robin et Seymour est
annoncée aujourd’hui pour 2003. Confirmée ou infirmée une conjecture ne survit pas a
sa preuve, elle devient théoreéme : ceci est un terrible événement.

Dans la photographie ci-contre, on voit Claude Berge montrer du doigt un vrai
trou dans une de ses ceuvres en os a moelle.

NAISSANCE DES HYPERGRAPHES

Inventeur, innovateur, Claude Berge a poursuivi sans cesse une idée forte : théoriser les
problémes de réseaux considérés comme des configurations combinatoires. Empruntant
au vocabulaire anglo-saxon, sa « théorie des graphes » contribue a renouveler le champ
des mathématiques discrétes en multipliant les problemes structuraux des configurations
réticulées : les aspects topologiques et géométriques y prennent le pas sur les
dénombrements d’objets finis qui étaient jusqu’alors la préoccupation centrale de la
combinatoire. Il avait dix ans en 1936, année ou sont publi€s les théorémes fondateurs
de la théorie des graphes sous les noms de Birkhoff, Dehn, Erdos, Harmegnies,
Heawood, Konig, Menger, Motzkin, Pélya, Wagner et Whitney : ce sont autant de
guides qui vont le stimuler sa vie durant pour colmater une théorie féconde certes, mais
treés échevelée, qu’il généralise en théorie des hypergraphes.

25
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Dans sa Théorie générale des Jeux & n personnes, c’est au moyen des graphes de
positions de jeux qu’il définit stratégies et équilibres. Il invente alors le concept original
d’équilibre fort : un joueur qui choisit sa stratégie dans un équilibre fort oblige tous les
autres 2 faire de méme. L’équilibre fort de Berge est stable par rapport a la déviation de
tous les joueurs sauf I’'un d’entre eux, alors que 1’équilibre de Nash I’est par rapport a
tous les joueurs ; d’ou son grand intérét stratégique vu la multiplicité éventuelle des
équilibres.

Dans le livre « Programmes, jeux et réseaux de transports », écrit avec Alain
Ghouila-Houri, la recherche opérationnelle trouve ses fondements abstraits autour de la
convexité, la séparation et la dualité vectorielle. L’étude des points-selles et des
formules minimax conduit Claude Berge a généraliser en termes de polyedres le
théoréme fameux de Konig et Hall, a savoir que dans tout graphe biparti, le plus petit
cardinal d’un ensemble de sommets incident a toutes les arétes est €gal au plus grand
cardinal d’un ensemble d’arétes sans incidences communes.

I1 définit les matrices équilibrées A, matrices z€éro-un ne comportant pas de sous-
matrice carrée d’ordre impair avec exactement deux 1 dans chaque ligne et chaque
colonne. Sous cette condition, les deux polyedres

{(xe R":Ax2¢e,x20} et {ye R":yA<ey=0}

ont tous leurs sommets a coordonnées entiéres. Et c’est en considérant les lignes des
matrices A comme des vecteurs d’incidence aux sommets-colonnes qu’il lance le
vocable d’hypergraphe (sur une proposition spontanée de Jean-Marie Pla a une séance
de séminaire de I’EHESS rue Richer). Claude Berge décline ensuite ses hypergraphes a
I’instar des graphes en termes de cycles, de stabilité, de couplage, de coloration,
d’isomorphisme, etc.

Ses manuels font recette et sont, pour certains, publiés en cinq langues. Une
exception : un Que sais-je ? intitulé « La théorie des graphes » paru sous le n® 1554 aux
Presses Universitaires de France en 1974, rédigé par les membres de notre séminaire
commun a ’EHESS-MSH et signé Aimé Sache, a disparu a notre insu du catalogue.

QUELQUES OUVRAGES A CONSULTER

Nous proposons ci-dessous les références des travaux mathématiques principaux écrits
ou dirigés par Claude Berge et accessibles en bibliothéque.

BERGE C., « Théorie générale des jeux a n personnes », Mémor. Sci. Math., n° 138,
Paris, Gauthier-Villars, 1957.

BERGE C., Théorie des graphes et ses applications, Paris, Dunod, Coll. Universitaire
de Mathématiques, 1958.

BERGE C., Espaces topologiques : fonctions multivoques, Paris, Dunod, Coll.
Universitaire de Mathématiques, 1959. English translation: Topological spaces.
Including a treatment of multi-valued functions, vector spaces and convexity, New
York, Macmillan, 1963; reprinted by Dover Publication, Inc., Mineola, NY, 1997.
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CLAUDE BERGE, SES GRAPHES ET HYPERGRAPHES

BERGE C., « Some classes of perfect graphs », Six papers on Graph Theory, Indian
Statistical Institute, Calcutta, 1969, p. 1-21.

BERGE C., Principes de combinatoire, Paris, Dunod, 1968. English translation:
« Principles of combinatorics », Mathematics in Science and Engineering, vol. 72, New
York-London, Academic Press ,1971.

BERGE C., « Graphes et hypergraphes », Monographies Universitaires de
Mathématiques n° 37, Paris, Dunod, 1970. English translation: « Graphs and
hypergraphs », vol. 6, Amsterdam-London, North-Holland Publishing Co.; New York,
American Elsevier Publishing Co. Inc., 1973. Second revised version: Paris-Brussels-
Montréal, Dunod, Coll. Dunod-Université, série Violette, n® 604, 1973. English
translation: vol. 6, Amsterdam-London, North-Holland Publishing Co.; New York,
American Elsevier Publishing Co. Inc., 1976.

BERGE C., « Hypergraphs generalizing bipartite graphs », Integer and nonlinear
programming, J. Abadie (ed.), Amsterdam, North-Holland, 1970, p. 507-509.

BERGE C., « Balanced matrices », Math. Programming 2, 1972, p. 19-31.

BERGE C., « Introduction a la théorie des hypergraphes », Séminaire de mathématiques
supérieures n° 51, Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal, 1973.

BERGE C., Hypergraphes. Combinatoire des ensembles finis, Paris, Dunod 1987.
English translation: Hypergraphs. Combinatorics of finite sets 45, Amsterdam, North-
Holland Publishing Co., North-Holland Mathematical Library, 1989.

BERGE C., CHVATAL V. (eds), « Topics on Perfect Graphs », North-Holland
Mathematical Studies 88, Annals of Discrete Mathematics 21, Amsterdam-New York,
North-Holland Publishing Co., 1984.

BERGE C., GHOUILA-HOURI A., Programmes, jeux et réseaux de transport, Paris,
Dunod, 1962. English translation: Programming, games and transportation networks,
London, Methuen and Co., Ltd.; New York, John Wiley and Sons, Inc., 1965.

Colloque Claude Berge, Centre International de Calcul, Rome, juillet 1966, Théorie des
graphes, journées internationales d’étude, P. Rosenstiehl (dir. scientifique), Paris,
Dunod, 1967.

Colloque Claude Berge, Orsay, 8-13 juillet 1976, Problémes Combinatoires et Théorie
des Graphes, Colloques internationaux du C.N.R.S., n° 260.

Colloque Claude Berge, Marseille-Luminy, juin 1990, « Graph Theory and
Combinatorics », Discrete Mathematics, C. Berge, D. Bresson (guest editors), vol. 111,
n° 1-3, North-Holland, 1993.

Colloque Claude Berge, Marseille-Luminy, 5-12 septembre 1995, « Graphs and
Combinatorics », Discrete Mathematics, J.-L. Fouquet, P. Rosenstiehl (guest editors),
vol. 165-166, North-Holland, 1997.

Colloque Claude Berge, 2000, Bruce Reed (guest editor) [a paraitre].

27



P. ROSENSTIEHL

Pour finir cet éloge d’un ami artiste imprévisible, insaisissable, esprit furtif et
parfois habile en malices, nous transcrivons le texte que nous lui avons confectionné
(toujours pour les lectures des Jeudis de I’Oulipo) ou phrase aprés phrase on finit par
trouver les mots qui disent la fameuse conjecture des graphes parfaits.

LA DECOUVERTE DE LA CONJECTURE DE BERGE PAR CLAUDE

Un monde émergeant s’annonce merveilleux, ssi, il n'engendre ni trou encombrant ni
verbe inconsistant.

Un couvent d'alchimistes se révele puissant, ssi, il n'accepte ni moine trop pur ni
antimoine impur.

Un brocanteur rural semble honnéte, ssi, il ne colporte ni caille trouvée ni antiquaille
recelée.

Une riche belle-mere se trouve refaite, ssi, elle ne détient ni dot genique ni antidote
générique.

Une chorégraphe distraite reste vierge, ssi, elle ne produit ni corps visible ni anticorps
nuisible.

Un épigraphe sur vergé parait surfait, ssi, il ne contient ni date impaire ni antidate
mensongere.

Un graphe de Berge est parfait, ssi, il ne comporte ni trou impair ni antitrou
impair.

Pierre ROSENSTIEHL
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I

30. ¢ervna 2002 zemfel francouzsky umeélec, znamy také svym matematickym dilem a
nesmélym tsmévem, Claude Berge*. Byl hluboké inteligence a citlivosti ¢asto tajené.
Obé aplikoval na své ruzné zajmy — funkcionalni analyzu, primitivni uméni, kombi-
natoriku, Sachy, zeny, hex, hry vSeobecné, potencialni literaturu, sochy, teorii grafa
a hypergrafii, teorii her, topologii. Claude Berge byl francouzska instituce. Je zndmy
hlavné tim, co udélal pro teorii grafu ve Francii a ve svété — je jednim z jejich otcu.
V tomto kontextu je od 30. cervna 2002 casto citovan Gian-Carlo Rota, naptiklad ve
vynikajicim ¢ldnku [4] Vaska Chvétala, kterému byl Claude Berge kolegou a hlavné
pritelem. Ve zminovaném c¢lanku najdeme rovnéz ohodnoceni Claudovy diskrétni ma-
tematiky — oboru, ktery by si byl mohl vybrat jiz jen pro jeho nazev. Existuje mnoho
¢ldnku a webovych stranek (viz ¢ast ) pro ty, ktefi se chtéji dozveédét vice o jeho mate-
matickém ¢i literarnim zivoté, jen zivot lidsky chybi (snad kromé v rozhovoru s Jacque-
sem Nimierem, http://perso.wanadoo.fr/jacques.nimier/entretien_berge.htm).

Jisté by si to tak pral a my musime takové ptani respektovat. Toto rozjimani chce
pouze nabidnout dojem z ¢lovéka, skromnou a diskrétni skicu.

Obr. 2: Vytez z fotografie z bergeovské konference, 1995: Vasek Chvatal, Ron
Graham, Paul Erdés, CB, Dominique Sotteau, Carsten Thomassen

I1

Byla to takova mald tradice, bergeovské konference (Colloques Berge) kazdé asi ¢tyfti
roky. Stejné jako ty predchozi, i ta posledni byla v Luminy, pobliz Marseille, v roce
2000. Fotografie, na kterych jsou spolu Claude Berge a Paul Erdds, pochazeji z berge-
ovské konference z roku 1995 5. Claude Berge tehdy dostal Cenu Leonarda Eulera, viz
obr. 3.

4. Narodil se 5.6.1926
5. Jsou bézné dostupné na internetu bez souhlasu a védomi autora maji a maji vétsinou Spatnou
kvalitu diky nékolikandsobnému neautorizovanému kopirovani a upravovani.
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Obr. 3: Claude Berge dostava Cenu Leonarda Eulera: Ron Graham, Ralph Stanton,
Claude Berge

III

V zakourené mistnosti v ¢isle 54 na Boulevard Raspail, v druhém patte, se vzduch
chvéje napétim. Hlava se z vysky usmiva na hrace sklonéné nad ¢ernym rovnobéznikem
plnym jamek z nichz mnohé obsahuji kulicky. Martine sedi u psaciho stroje, He-
nry zamofuje svou n-tou cigaretou (n > 25), Pierre mu poméhd, Yahya® kibicuje,
navsténici si netroufaji vyrusovat. Ruka hladi ¢ernou kulicku a pak ji klade do jedné
z jamek. Dvé minuty ticha. klid se vraci, znovu je dovoleno dychat. Partie hexu
skoncila, vsichni vidi, ze ¢erny vyhraje, muze se jit na obéd. A teprve tehdy Claude
klade otazku: Obédvds s nami?

IV

Okolo velkého stolu se tisni Zidle, nezbyva skoro Zadné misto. U tabule Kanad' an — nebo
mozna American ¢i Slovak — mluvi o grafech, pfibliznou francouzstinou $pikovanou
anglicizmy. Studenti, matematici, navstévnici jsou vnoreni do prednasky, i kdyz nékteri
sleduji hodiny, protoze potom je jesté tieba se zastavit u Poilana’ a pak béZzet na

6. Yahya Hamidoune zemftel 11.3.2009 ve véku 62 let.
http://www.math.polytechnique.fr/ plagne/yahya.pdf
7. Vyhldsena parizskd pekdrna.
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Obr. 4: Socha od CB

nadrazi, to kdyz ¢lovék prijel z daleka (Orsay, Le Mans). Na konec otézky, které vahavée
klade Claude. Anglicky, je to jednodussi. K véci.

\%

Barbados. More, slunce, pratelé, matika. Obcasna dilna zalozend Vaskem Chvatalem
v osmdesatych létech dvacatého stoleti, dnes nahrazena jinymi. Claude Berge je v per-
fektnim prostiedi: asi dvacet matematiku, ktefi pri jidle pracuji a pii préaci piji Pina
Colady, Banks a Mount Gay. K mofi a potdpéni je padesit metru, (relativni) klid
vyzkumného stifediska marinni biologie ruseny pouze hodnymi, ale zle vypadajicimi
psi, ptaky, a obcas opicemi (jednou tu biologové adoptovali opic¢atko, které pak tero-
rizovalo cely aredl svou rychlosti a zvédavosti, nez bylo nakonec zavieno do klece, aby
ono samo i ostatni byli v bezpeci). A samoziejmé mladé biolozky, ¢asto hezké, vzdy
zajimavé.

Mnoho vét bylo dokazanych, nebo alespon objevenych a nacatych, v Bellairs,
zejména o perfektnich grafech [3]. V Karibiku Claude v pohodé a s lisdckym dsmévem
fikal Gena dokdze i flying fish udélat jedlou.

Serioznéji, zvidavost a vnimavost mély prednost v té pratelské, uvolnéné a uvolnu-
jici atmosfére bez omezeni (zv1asté administrativnich). Claude Berge tu byl ve malém
raji - hrac, myslitel, umeélec. Matematika byla pro néj bezpochyby umeénim, se svymi
omezenimi i svobodami.
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Obr. 6: CB na Barbadosu
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VI

Claude Berge, sochai 8. Mélokdy jsou k vidéni ta Claudova hravé silnd dila.

Jedna z jeho soch je dokonce uz mnoho let ztracena. Ptritom jich bylo! Nejprve so-
chy mnohokamenné [5], nddherné kolaze z kamenu a lastur jakoby inspirované ddvnymi
predky. Po smrti jeho syna pak umélecké ticho. A novy elan, snad pocaty retrospekti-
vou v Galerii Adriana Bondyho roku 1990, obréazek 7 (také [8], predposledni fotogra-
fie). Posledni sochy by se mohly jmenovat duchampstiny, jsou na venkové sestavené
ze selského nécini ([8], posledni fotografie). Je mezi nimi i nékolik bronzovych, tfeba
skvostni Kloni, Clones, obrazek 8, magicky par kufdku cigaret (stac¢i kazdému jednu
zapalit, aby je vykoufili).

Co maji ony sochy spolec¢ného s matematikou je vytvareni novych objekti, novych
idei, ze sbirky a priori velmi rozlicné, zpocatku hrou, nakonec a v podstaté seridznim
a promyslenym postupem. Staci se podivat na Claudovy lasturové masky — jak kon-
trastuji s kyc¢i, prodavanymi snad na vSech svétovych plazich. Vzdy ¢isi hravosti, sen-
zualitou, sexualitou, a nesmélosti.

8. Pokud ¢tenaf zna majitele soch jichz je Claude Berge autorem, rad bych o nich védél, protoze si
myslim, ze vystava by nebyla §patny napad. SAm vlastnim sochy dvé, Clones, a prvni mnohokamennou
zenu, kterou udélal.
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Obr. &: Kloni — Clones

VII

Objekty, které Claude Berge vytvoril, pfipominaji, ale nekopiruji, primitivni uméni
jehoz mél velkou sbirku a jehoz byl znalcem. Navic byl uzndvanym expertem v asmat
uméni [1] a ¢lenem Spole¢nosti pro Océanii (Society for Ocenaists) [9]. Dokézal lisacky
spojit své radosti, svoje touhy, a svoji praci: pfi svych matematickych cestach vzdy
nasel ¢as na potapéni, ¢asto velmi blizko promitivnim spole¢nostem. Dovolilo mu to
délit svij volny cas mezi more a umeéni, a také hasit zizen po novych emocich, novych
setkanich, jakkoliv pomijivych. Chdpat, citit, proZivat, ... tvorit.
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VIII

OuLiPo [10] je spolecnost tajnd pro ty, ktefi ji neznaji. Potencidlni literatura (littéra-
ture potentielle) se vyviji ve své dilné (ouvroir), od 24. listopadu 1960 (tedy presné
46 let pred okamzikem, kdy je toto psano). Citujme:

Dilnu potencialni literatury (OulLiPo) zalozili 24. listopadu 1960 Francois
Le Lionnais, Raymond Queneau a desitka jejich pratel, spisovatelu ¢i ma-
tematku nebo malifu: Albert-Marie Schmidt, Jean Queval, Jean Lescure,
Jacques Duchateau, Claude Berge a Jacques Bens, podle strojopisu toho
posledniho, definitivné prozatimniho tajemnika pocatku. Zakladajici schu-
ze probéhla v restauraci ”Le Vrai Gascon”, 82 rue du Bac v Parizi.
Ucelem bylo vynalézat nové formy poezie ¢i roméanu, které by prenasely
technologii mezi Matematiky a Spisateli (sic).
Claude Berge, zakladajici ¢len, jim zustavé (zadny ¢len nemuze byt vyloucen). Je
omluven na zasedanich nutnosti byt jinde. Jako v teorii her, jako v teorii grafu, hraje.
Alexandrin [7] a vévoda z Densmoru [2] tvoii ¢dst oulipovského svéta, spolu s aztéckou
krédlovnou (aztéckou princeznou), sonety s proménnou délkou. Citujme jesté jednou [10]

Claude Berge spolupracoval s Georgem Perecem, kterému navrhl pouzit
latinsky dvouctverec fadu 10 k rozdéleni atributii do riuznych mistnosti
domu popsaného v La Vie mode d’emplor.

Je to vytvor permanentni a vyvijejici se, jak to bezpochyby chtél. Ostatné jako
teorie grafu.

Obr. 9: Socha od CB
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Obr. 10: Socha od CB

IX

Déti sni. Dospivajici fantaziruji. Dospéli umiraji ... ledaze dal sni a realizuji své sny.
V matematice a v literatufe (potencidlni i ne), v malifstvi, v sochafstvi, v hudbé je
sen soucasti femesla. Dité zustava a krmi dospélého, ktery mu na oplatku radi kdyz
jsou sny piilis nebezpecéné, nékdy doufaje, ze se dité radami fidit nebude.

Velikani si zachovavaji nékdy veétsi, nékdy mensi ¢ast ditéte. Ditéte, které obcas
nemuze, nebo nechce, pochopit, co se mu fika. Claude Berge, clovék nekonecné trpéli-
vosti pii dokazovani véty nebo pii konstrukei zmizelého alexandrinu [7], neuznéval, ze
Adrian Bondy a ja nedokazeme za pét minut vyfotografovat stovku malych objekt,
kazdy ve své malé prihradce v krabici asi 60 cm x 60 cm a to tak, aby wvsechny byly
dobfe osvétlené. Clovek, ktery byl zvykly na aukéni siné, ktery se na svych zdech dival
na obrazy soucasnych mistru, ¢lovék, ktery védeél, kolik ¢asu zabere bésen, uziteéné
lemma nebo dobfe napsand zprava, nedokdzal pochopit pro¢ dobra fotografie jedné
z jeho soch se neda udélat okamzité a pro¢ muze stat ... feknéme dost.
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Obr. 11: Socha od CB

X

Kvéten 2002. Jedu do Pafrize, z Prahy, kde zijeme od roku 2000, predevsim navstivit
Clauda. Jedu do nemocnice, kde nachazim jeho ptitelkyni Birgit, utahanou, vycerpa-
nou, ale plnou energie pokud jde o Clauda. Podava mi vytistény email — Paul Seymour
oznamuje dikaz hypotézy perfektnich grafii. Ctu Claudovi text. Je tézké vedét, co si
mysli, odhaduji smés radosti, protoze mél pravdu, a smutku, protoze dobrodruzstvi
konéi, uz nebude Bergeova hypotéza ale jen véta® a, hlavné, zmiz{ radost z hled4ni.

XI

Cerven 2002. Poslednich asi deset let jsme spoleéné slavili nage narozeniny a tak ujistuji
Clauda, ze to udélame jen co vyleze z nemocnice. Uz tomu moc nevéri, on, ktery se
z onoho svéta vratil uz nékolikrat. Presto se nechova jako ¢lovék ztraceny, umirajici, ale
spis jako dité, které je nastvané, protoze mu chiipka brani hrét si s kamarady. Navzdory
bolesti bezpochyby ukrutné. A Vasek Chvatal mi to pozdéji potvrzuje: Do posledniho
okamziku nechtél odejit, nebyl pfipraveny, jesté mu zbyvalo tisic véci udélat, hypotézy
k navrzeni, sochy k vymysleni, contrepetries ' k napsani.

XII

A az v roce 2002 jsem si uvédomil zvlastnost svého vztahu s Claudem: za 22 let jsme
ani jednou vazné nemluvili o matematice. O umeéni, literatute, viné, filmech ...ale ne

9. Chudnovsky, Robertson, Seymour, Thomas
10. Ve francii oblibeny druh slovni hticky.
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o matematice. Pritom jsem velkou cast své prace — o hypergrafech — udélal v Paiizi.
Dva nesméli? Vénoval mi Kdo zabil vévodu z Densmoru (2] ... mému klidnému priteli

Obr. 12: CB avec Birgit Bock, A. Bondy, M. Las Vergnas, Montréal

XIII

Ave, Berge. Docetl’s eroticky fascikl grafli, hejno ibist jiz klidné leti, momentalné
nad oblaky Parize. Queneau rozjima s tradi¢né uliéni verbezi, WC xkrat, yetti zmizel.
Zamrzl Ypres, Xantipa wabi v ukecaném televiznim serialu, rozkosné pornografickém,
obc¢as nemotorném, mnohdy libivém, kazdopadné jemné ironickém, hlavné geneticky
frigidnim, existencialné debilnim. Bude amen.

X1V

Celkem casto jsme si hlavu
lamali

abychom alespon na okamzik
uvideli

denni svétlo

exotickych krajin

Bylo dobre.
Enigmaticka
réeni

grafu nadale
existuji
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Poznamka o odkazech.

Stavajici seznam obsahuje odkazy na webové stranky a na texty s nékterymi zivo-
topisnymi fakty o Claudovi Bergeovi. Je zbytecné zde takové informace reprodukovat,
nasim tucelem je pouze nacrtnout ¢lovéka. Omezili jsme se tedy na odkazy citované
v textu nebo huf nalezitelné. Odkazy na webové stranky byly zivé v dobé psani textu.

O Bergeové hypotéze a jejim diukazu se dozvite na
http://www.cs.concordia.ca/"chvatal/perfect/spgt.html

Vybrané webové stranky (aktivni v listopadu 2006), na kterych se vyskytuje Claude
Berge jsou k nalezeni na
www.iro.umontreal.ca/ hahn/berge.

Vsechny fotografie (© Genia Hahn kromé figure 12, (©) Studio O’Allard photographes Inc.
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Fig. 1: Claude Berge et Paul Erdos, 1995
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I

Le 30 juin 2006 nous nous souviendrons de la mort de l'artiste francais, connu
également pour son ceuvre mathématique et son sourire timide, Claude Berge. D’une
intelligence profonde bien appliquée a ses intéréts tres divers - analyse fonctionnelle,
art primitif, combinatoire, échecs, femmes, hex, jeux en général, littérature potentielle,
sculpture, théorie des graphes et hypergraphes, théorie des jeux, topologie - et d’une
sensibilité souvent dissimulée, Claude Berge fut une institution francaise. Il est surtout
connu pour ce qu’il a fait pour la théorie des graphes (et la combinatoire en général)
en France et dans le monde - il en est I'un des peres. Les dires de Gian-Carlo Rota
a ce sujet ont été assez cités depuis le 30 juin 2002, en particulier dans 1’excellent
article [4] de Vasek Chvétal, un collegue, et surtout un ami, de Claude Berge. C’est
dans cet article que l'on trouve également une appréciation de ses mathématiques
discretes, le domaine qu’il aurait pu choisir simplement pour son nom. Une multi-
tude d’articles et de sites internet sont disponibles (voir la section ) pour ceux qui
veulent en savoir plus sur sa vie mathématique, il y en a méme qui parlent de sa
vie littéraire, mais la vie de '’homme est absente (sauf dans l’entretien avec Jacques
Nimier, http://perso.wanadoo.fr/jacques.nimier/entretien_berge.htm).

Il Paurait certainement voulu ainsi et nous lui devons ce respect. Le but ici est de
donner une tmpression de ’homme, une petite peinture discrete, humble.

Fig. 2: Extrait d’une photo du colloque Berge, 1995
Vasek Chvatal, Ron Graham, Paul Erdés, CB, Dominique Sotteau, Carsten
Thomassen

I1

C’était une petite tradition, les colloques dits Berge tous les (a peu pres) quatre ans.
Comme les précédents, le dernier a eu lieu a Luminy en 2000. Les photos de Claude
Berge et Paul Erdés qui circulent sur 'internet sans que 1’on sache comment elles y
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Fig. 3: Remise du Prix Euler Ron Graham, Ralph Stanton, Claude Berge

sont trouvées proviennent de celui de 1995. C’est la que le Prix Euler a été remis a
Claude Berge, voir la figure 3.

III

Dans la piece enfumée du 54 boulevard Raspail, deuxieme étage, 1’air vibre de tension.
La téte sourit du haut aux joueurs penchés sur le parallélogramme noir rempli de trous
dont beaucoup remplis de billes. Martine est assise devant la machine a écrire, Henry
empeste avec sa n-eme cigarette (n > 25), Pierre I'aide, Yahya observe, les visiteurs
n’osent pas interrompre. Une main caresse une bille noire, puis la pose dans un trou.
Deux minutes de silence, le calme revient, on respire de nouveau. La partie de hex est
finie, tout le monde voit que le noir aura gagné, on peut aller déjeuner. Ce n’est que
la Claude pose la question : Tu manges avec nous ?

IV

Autour d’une grande table les chaises sont tassées, il ne reste presque plus de place.
Au tableau, un Canadien - ou, peut-étre, un Américain ou un Slovaque - parle des
graphes, en francais approximatif truffé d’anglais. Les étudiants, chercheurs, visiteurs,
plongent dans ’exposé méme si certains pensent plutot a ’heure car, a la sortie, il
faudra courir chez Poilane (la queue!) puis a la gare quand on vient de loin (Orsay,
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Fig. 4: Une sculpture de CB

Le Mans). Finalement, les questions, presque hésitantes, de Claude. En anglais, cela
facilite la vie. Pertinentes.

A\Y

Barbade. La mer, le soleil, les amis, les maths. Un workshop occasionnel instauré
par VaSek Chvatal dans les année 1980 et maintenant disparu au profit d’autres. Un
environnement parfait pour Claude Berge : une vingtaine de matheux qui mangent en
travaillant et travaillent en buvant des pinas coladas, des Banks et du Mount Gay. La
plongée a 50 metres, le calme (relatif) d’une station de recherche en biologie marine
dérangé seulement par les chiens d’aspect méchant et de nature docile, les oiseaux, et,
parfois, des singes (une année, les biologistes en avaient adopté un petit, qui semait la
terreur par sa rapidité et sa curiosité avant d’étre enfermé dans une grande cage pour
la sécurité de tous, lui compris). Et, bien sur, par les jeunes biologistes, souvent jolies,
toujours intéressantes.

Beaucoup de théoremes ont été prouvés, ou au moins découverts et commencés, a
Bellairs, en particulier sur des graphes parfaits, voir [3]. C’est dans les Caraibes que
I’on trouvait Claude a 'aise, disant, avec un sourire malin, Gena fait méme du flying
fish un repas mangeable.

Plus sérieusement, la curiosité et 'ouverture d’esprit étaient toujours bien servies
dans cette atmosphere amicale, libre et libératrice, créatrice, sans contrainte aucune
(surtout administrative). Et, quelque part, cet aspect caractérise bien Claude Berge,
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Fig. 6: CB a la Barbade
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joueur, penseur, artiste. Sans aucun doute, les mathématiques étaient pour lui un
domaine artistique, avec ses contraintes et ses libertés.

V1

Claude Berge, sculpteur '*. On les voit rarement, ces ceuvres ludiques, intenses.

N

Il y en a méme une qui est perdue depuis des années. Pourtant il y en avait ! D’abord
les sculptures multipetres [5], des collages magnifiques de pierres et de coquillages
d’inspiration, disons, ancestrale. Puis un silence artistique apres la mort de son fils.
Et un renouveau, commencant, peut-étre, avec une petite rétrospective a la Galerie
Adrian Bondy en 1990, figure 7 (voir aussi [8], ’avant-derniére photo). Les derniéres
sculptures pourraient s’appeller duchampétres, elles sont construites a la campagne a
partir d’objets fermiers (voir [8], la derniere photo). Entre les deux, il y a eu également
quelques bronzes, dont les magnifiques Clones, figure 8, un couple magique fumeur de
cigarettes (il suffit de leur en allumer une a chacun pour qu’ils les fument).

Ce que les sculptures de Claude partagent avec les mathématiques, c’est la création
d’objets nouveaux, d’idées nouvelles, a partir d’une collection a priori tres disparate,
au départ par jeu, mais a la fin et au fond par un procédé réfléchi et tres sérieux. Il

11. Si jamais le lecteur connait des propriétaires des ceuvres de Claude Berge, je le prie de m’en
informer car je pense qu’une exposition ne serait pas une mauvaise idée. J’en ai deux, les Clones, et
la premierre femme multipetre qu’il ait faite.
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Fig. 8: Les Clones

suffit de regarder ces masques de coquillages — rien a voir avec le kitch que 'on peut
acheter pres des plages presque partout au monde. Il y a toujours le jeu, la sensualité,
la sexualité, et la timidité.

VII

Les créations sculpturales de Claude Berge rappellent, sans les copier, les objets d’art
primitif dont il avait une grande collection et dont il était connaisseur. De I’art asmat,
il était bien plus que simple connaisseur, mais un expert reconnu [1], membre de la
societé des océanistes, [9]. Malin, il a su mélanger ses plaisirs, ses envies et son travail :
pendant ses voyages mathématiques, il trouvait le temps de faire de la plongée sous-
marine, souvent assez pres des societés primitives. Cela lui permettait de partager fe
temps libre entre la mer et ’art, sans parler d’assouvir sa soif de nouvelles impressions,
de nouvelles émotions, de nouvelles rencontres, aussi passageres qu’elles puissent étre.
Comprendre, sentir, éprouver, ... créer.
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Fig. 9: Une sculpture de CB

VIII

L’OuLiPo [10] est une société secrete pour ceux qui ne la connaissent pas. La littérature
potentielle se devéloppe, dans son ouvroir, depuis le 24 novembre 1960 (donc exacte-
ment 46 ans avant le moment ou ceci est écrit). Pour une fois, citons :

L’Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo) a été fondé, le 24 novembre
1960, par Francgois Le Lionnais, Raymond Queneau et une dizaine de
leurs amis écrivains et/ou mathématiciens et/ou peintres : Albert-Marie
Schmidt, Jean Queval, Jean Lescure, Jacques Duchateau, Claude Berge
et Jacques Bens selon le tapuscrit de ce dernier, secrétaire définitivement
provisoire du début. La réunion fondatrice a eu lieu au restaurant ”Le Vrai
Gascon”, 82 rue du Bac a Paris.

Le propos était d’inventer de nouvelles formes poétiques ou romanesques,
résultant d’une sorte de transfert de technologie entre Mathématiciens et
Ecriverons (sic).

Claude Berge, membre fondateur, le reste (aucun membre ne peut étre exclu). Excusé
des réunions par le devoir d’étre ailleurs. Comme en théorie des jeux, comme en théorie
des graphes, il joue. L’alexandrin [7] et le duc de Densmore [2] font partie de I'univers
oulipien, avec La reine aztéque (La princesse aztéque), sonnets a longueur variable.
Citons encore une fois [10] :

Claude Berge a collaboré avec Georges Perec a qui il a proposé 'usage
du bicarré latin d’ordre 10 pour répartir les attributs dans les différentes
pieces de I'immeuble décrit dans La Vie mode d’emploi.

Cette création semble étre permanente et évolutive, comme il I’a sans doute voulue.
Comme, d’ailleurs, la théorie des graphes.
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Fig. 10: Une sculpture de CB

IX

Enfant, on réve. Adolescent, on fantasme. Adulte, on meurt ... sauf si on continue
a réver et a réaliser ses réves. En mathématiques, en littérature (potentielle ou non),
en peinture, en sculpture, en musique, le réve fait partie du métier. L’enfant reste
et il nourrit I’adulte, qui, en renvoi d’ascenseur, conseille I’enfant sur les songes trop
dangereux, en espérant que parfois I’enfant ne suive pas les conseils.

X

Les grands hommes gardent une partie plus ou moins importante de I’enfant. Un enfant
qui, parfois, ne peut pas, ou ne veut pas, comprendre ce que I'on lui dit. Claude Berge,
un homme d’une éternelle patience quand il prouvait un théoreme ou construisait un
alexandrin disparu [7], n’admettait pas que nous - Adrian Bondy et moi - ne pouvions
pas photographier en cinq minutes une centaine de minuscules objets, chacun dans sa
petite case dans une boite de 60cm x 60cm de maniere a ce que tous les objets soient
bien illuminés. Lui, qui était un habitué des salles de Drouot, qui regardait sur ses murs
des tableaux des maitres contemporains, qui savait combien de temps prend un poeme,
un lemme utilitaire ou un rapport bien fait, il était incapable de comprendre pourquoi
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Fig. 11: Une sculpture de CB

une bonne photographie d’une de ses sculptures ne se faisait pas instantanémment et
coutait ... disons assez cher.

XI

Mai 2002. Je viens a Paris, de Prague, ou nous vivons depuis 2000, en grande partie
pour visiter Claude. Je vais a I’hopital retrouver sa compagne Birgit crevée, épuisée,
mais débordant d’énergie quand il s’agit de Claude. Elle me donne un email imprimé -
Paul Seymour annonce la preuve de la conjecture des graphes parfaits. Je lis le texte a
Claude. Il est difficile de savoir ce qu’il pense, je devine un mélange de joie d’avoir eu
raison et de tristesse que cette aventure soit terminée, qu’il n’y aura plus la conjecture
de Berge mais simplement un théoreme 2 et, surtout, que le plaisir de chercher ne sera
plus.

XII

Juin 2002. Depuis une dizaine d’années, nous fétions nos anniversaires ensemble et
j’assure Claude qu’on le fera a sa sortie de ’hopital. Il n’a plus lair d’y croire, lui, qui
est revenu de 'au-dela plusieurs fois déja. Pourtant son attitude n’est pas celle d’un
homme perdu, mourant, mais d’un enfant embété parce que la grippe '’empéche d’aller
jouer avec les copains. Malgré la douleur sans doute atroce. Et Vasek Chvatal me le
confirme plus tard : jusqu’au dernier moment, Claude ne voulait pas partir, il n’était
pas prét, il lui restait encore des milliers de choses a faire, des conjectures a proposer,
des sculptures a imaginer, des contrepeteries a créer.

12. Chudnovsky, Robertson, Seymour, Thomas
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XIII

Ce n’est qu’en 2002 que je me suis rendu compte de la bizarrerie de ma relation avec
Claude Berge : en 22 ans, nous n’avons pas parlé mathématiques sérieusement une
seule fois. Art, littérature, vin, cinéma, mais point de maths. Pourtant, j’avais fait le
gros du travail de ma these — sur les hypergraphes! — a Paris. Deux timides? Il m’a
offert QUI A TUE LE DUC DE DENSMORE [2] avec la dédicace ...d un ami calme

Fig. 12: CB avec Birgit Bock, A. Bondy, M. Las Vergnas, Montréal

X1V

Ave, Berge. Ce document est fiévreux, grandement hatif. Il jaillit, kyrielle, lentement
mais non ouvertement, presque quelconque, ruisselant sans tarder. Une victoire walé
xénophile y zieute Zoro, youpi (!), xylographe wasp volatilisé universellement tant sur
rue que pour oratoire. Non, mes lettres kitch juchent ignobles, haridelles, gémissantes,
furieuses et deviennent carrément banales, amen.
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XV

c’est fini

I'aventure

avant de recommencer
une autre

derniere fois

enfin

beaux jours
ensoleillés par tes
rimes

graphiques
encore

Note sur les références.

La présente liste contient quelques liens vers des sites ou textes contenant certains
faits biographiques sur Claude Berge. Il est inutile de reproduire ces informations ici,
notre but étant plutot de donner un apercu de 'homme. Toutefois, quelques références
bibliographiques y figurent, notamment celles qui ne sont pas aussi facilement trou-
vables, ou, bien stir, celles citées.

Pour en savoir plus sur la conjecture de Berge et sa preuve, voir
http://www.cs.concordia.ca/"chvatal/perfect/spgt.html

Pour une page sélective de liens (actifs en novembre 2006) aux sites concernant
Claude Berge, voir www.iro.umontreal.ca/ hahn/berge.

Toutes les photographies sont (©) Geria Hahn sauf celle de la figure 12, (©) Studio O’Allard
photographes Inc.
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OUuLIPO

Jiri Pelan

Debaty, které inicioval (uz v letech 1942—43) nad rukopisem Stylistickyjch cvicent
Queneauuv piitel matematik Francois Le Lionnais, vedly v roce 1960 k zalozeni Dilny
potencialni literatury, tzv. Oulipa (zkratka z Ouvroir de la littérature potentielle),
pratelského sdruzeni, které si kladlo za cil zkoumat technické mechanismy, jejichz
prostiednictvim se amorfni inspirace transformuje v texty.

Clenové Oulipa — vedle obou jmenovanych i Jean Queval, Jean Lescure, Jacques
Duchateau, Jacques Bens, Claude Berge a pozdéji Noel Arnaud, barokista Albert-
Marie Schmidt, Georges Perec, Italo Calvino a dalsi — predevs§im manifestovali svij od-
por k literatufe-vyktiku, k literatufe jako kalisku s kostkami, k literatuie jako ndhodé.
L’Oulipo, c’est l’anti-hasard, Oulipo je anti-ndhoda, tvrdil Claude Berge. Existuje
pouze umyslna literatura, littérature volontaire, fikal Queneau. A Perec napsal: Li-
terdrni déjiny vénuji pozornost vylucéné svgm velkym pismenum (Dilo, Styl, Inspirace,
Svétondzor, Zdsadni Volby, Génius, Tvorba atd.), a jak se zdd, védomé ignoruji psani
jako praxi, jako prdci, jako hru.

Oulipo tedy obracelo pozornost pravé k formalnim mechanismum, jejichz prostied-
nictvim se generuji literdrni texty. VsSimalo si v této souvislosti analogicky orien-
tovaného hledani, o jakém svédéi napiiklad poezie trubaduri, verSe francouzskych
Velkych rétoriku, texty Raymonda Roussela ¢i vyzkumy ruskych formalistia. Svij
hlavni kol vSsak vidélo v hledéani novych ,struktur®, které by napiisté mohly byt opo-
rou nové kreativity. Tyto ,struktury® vznikaly jednak zavadénim dodatecnych formal-
nich omezeni pii tvorbé textu, jednak aplikaci novych — omezujicich ¢ permutacnich —
principti na texty existujici. Radu téchto postupt lze najit jiz v Queneauovych Stylis-
tickyjch cvicenich; mezi nejpopularnéjsi postupy pattily v prostiedi Oulipa napt. tzv.
lipogramy (texty, v nichz se nevyskytuje jedno ¢i vice pismen abecedy), ,haikizace
sonetu® (jeho redukce na rymové slova), metoda S + 7 (kdy je kazdé substantivum
v daném textu nahrazeno sedmym nasledujicim substantivem podle libovolného slov-
niku), izovokalismus (pfepsani textu pii zachovani identického potradi samohlések),
izokonsonantismus (totéz se souhldskami), izosyntaktismus (zachovani vychozi vétné
syntaxe). Vzhledem k tomu, zZe ¢leny skupiny byli i vynikajici matematici (Queneau,
Le Lionnais, Berge), doslo zahy na sblizovéni lingvisticko-rétorickych principu s prin-
cipy matematickymi. Z ¢asového odstupu je zirejmé, ze cinnost Oulipa zdaleka ne-
predstavovala izolovany fenomén, ale ze byla diléim vyrazem obecnéjsiho smérovani:
sotva lze prehlédnout analogie mezi témito snahami a Chomského generativni lin-
gvistikou, ale jesté zfetelnéjsi je souvislost téchto snah s literarnévédnou rehabilitaci
rétoriky a poetiky, o niz nevypovida jen Todorovuv a Genettuv strukturalismus, ale
i vlivnd Curtiova Fvropska literatura a latinsky stredovék (francouzsky preklad vysel
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v roce 1956), Hockeho Mangrismus v literatuie (1959) ¢i Lausbergova monumentalni
Prirucka literdrni rétoriky (1960).

Queneau nicméné vzdy dbal o to, aby prezentoval aktivitu skupiny imérné jejim
cilim a bez zbytecnych nadsazek. Zduraznoval, ze v pripadé Oulipa nejde o literarni
hnuti (Oulipu neslo podle jeho slov o ,estetické hodnoty*), ale ani o védecky vyzkum
ve striktnim smyslu slova. Aktivita Oulipa byla v jeho ocich srovnatelnd s tim, ¢emu
se mezi matematiky fikavalo ,,zdbavné matematické hticky“. Pripominal vSak, ze z ta-
kovych matematickych hiicek se zrodil mimo jiné pocet pravdépodobnosti.

Na tomto hodnoceni neni tieba ani z odstupu ¢tvrt stoleti nic ménit. Vétsina pro-
duktt Oulipa neptesdhla rovinu zabavnych hiicek. Avsak pravé tato jejich ,zabavnost*
obsahuje vyznamné poselstvi, které bylo tim hlavnim, co chtéla skupina sdélit: totiz
potvrzeni teze, ze formalni rovina literarniho textu neni prostorem otrocké sluzby petri-
fikovanym normam a mrtvym predpistum, ale naopak prostorem neohrani¢ené svobody
a tvarci invence. Mira invence, kterou nékteii ¢lenové Oulipa dokéazali do svych textu
vlozit, nas dodnes uvadi v udiv. Zda se napiiklad, ze vynalézavost Georgese Pereca byla
vskutku bez mezi. Perec dokédzal vytvorit palindrom (text, ktery lze ¢ist odptedu i od-
zadu: Kobyla md maly bok) o vice nez 5000 slovech, napsal ,alfabetické drama“, jehoz
repliky nebyly ni¢im jinym nez jednotlivymi pismeny abecedy v nalezitém potadi (pro
ty, kdo nevéri, alespon prvni promluvu: ABCD je v ni prepsano jako Abesse! Aidez!
— Abatyse! Pomozte!) a svym roménem Zmizend (1969) vytvoril giganticky lipogram
o 312 strandch (o jehoz napaditosti pritom dostateéné svédéi fakt, ze nékteti kritici
vubec nepostiehli, ze v dlouhém roménovém textu se ani jednou neobjevilo pismeno
e, jakkoli jeho zmizeni bylo ozndmeno jiz samotnym titulem). Co je vsak jesté pozoru-
hodnéjsi, potvrdilo se i Queneauovo upozornéni, ze zabavné matematické hricky nékdy
prerostou v pocet pravdépodobnosti: z Dilny potencialni literatury nakonec vzesly —
pomineme-li prace Queneauovy — minimalné dva texty, jejichz ,estetické hodnoty*
jsou mimo veskerou pochybnost, Perectiv roman-puzzle Zivot, ndvod k pouZiti a Cal-
vinova hluboka roméanova tvaha o psani a ¢teni Kdyz jedné zimni noci cestujici.
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CLAUDE BERGE

SCULPTURES

MULTIPETRES

Présentées par

PHILIPPE SOUPAULT

Suivies d’une note de
NOEL ARNAUD
sur les Pierres velues
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SOCHY MNOHA KAMENU

Philippe Soupault

Nejméné pét stoleti na nas pusobi kresba, malba, rytina svou svrchovanou moci.
UZ neumime ,vidét®, vidime jen skrze prijaté konvence. Tato tyranie se prosazuje
jesté duraznéji, jako neoddiskutovatelna a nediskutovana, od dob vynalezu fotografie,
kinematografu ¢i televize. Plochost — minéno v tom nejpresnéjsim smyslu daného slova
— oslavila triumf.

Nelze vsak ptrehlédnout, ze nas tato viceméné dobrovolna nedostatecnost zbavuje
nejen urcité dimenze, ale i jistého prostfedku poznéni nedocenitelného vyznamu. Proto
se domnivam, Ze je zapotiebi upozornovat na to, co hleda a o¢ se pokousi Claude Berge.
Kazdy z jeho vytvoru, které nelze nazyvat jinak nez dila, nas nuti ustoupit o krok zpét
a dobrat se podstatného. Pfedevsim proto, ze od nas vyzaduje, abychom pfijali nejen
prostor, ale i reliéf. Zaroven nam vsak pomaha osvobodit se od dalsi konvence, kterou
predstavuje samo sochafstvi. Berge ,neopracovava“ kamen ¢i dievo, nybrz objevuje
prvky vzniklé erozi, vodou nebo ¢asem. Neubira nic z jejich prirozeného tajemna. Zvolil
je, protoze prijal jejich podnéty. PredevSsim podnéty dané tvarem. Kéamen, oblazek
nebo kus zeleza zadaji interpretaci a Claude Berge nabizi obraz. K tomu prictéme
dalsi podnét, dany materidlem. Ten je jesté silnéjsi a také tajemnéjsi.

Jednotliva dila Clauda Berge se navzajem v nicem nepodobaji. Ocividné nelze
mluvit o manyte, nybrz spis o stylu. Rozhodujici je ostatné vybeér, ktery v zadném
piipadé neni ndhodny. O tom, co nam Claude Berge predkldda, neni sporu. Je to
tvorba, nikoli napodobovani. Vlivy, pokud se domnivame, ze vlivy jsou nevyhnutelné,
nelze rozeznat. Mame tedy pred sebou nové uméni. A pritom evokuje to nejprirozené;jsi,
to, co je nejhloubéji pfirozené. Zadné srovnani neni na misté, hrozilo by totiz, ze se
vydame po falesné stopé. Dulezité je, abychom ptijali, co sam Claude Berge pfijima.
Sila jeho dél ,bez hranic* je fascinujici. Té nedprosné autenti¢nosti nelze uniknout.
Claude Berge totiz neumi, a ani nechce podvadét. A déla dobte, kdyz se vyhyba tomu,
co byva nebezpecéné nazyvano technikou ¢i technikami. Nechce nic pretvaret, falSovat
¢i vylepSovat. Je v tom nepochybné zaujatost, ale praveé ta dava vSsemu, co podnika,
smysl.

Avsak zékladni hodnota Bergeovych dél netkvi ani tak v jejich novosti, jako spis
v oné u tvurcu stdle vzacnéjsi kvalité, kterou predstavuje ,,osobnost, to znamend vule
a moznost byt sam sebou. Kdyz se ¢lovék diva na dila Clauda Berge, rad by vidél, co
bude vytvaret dal. Je to zvédavost, kterd rozdmychava touhu po dobrodruzstvi v ob-
lasti, kde je tak obtizné, témeéf nemozné vyvarovat se rutiny, metod ¢i napodobovani.

(preloZila Katerina Vinsovd)
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KDO ZAVRAZDIL VEVODU Z DENSMORU?

Claude Berge

ProLoaG

Osm nésledujicich vypovédi, popisujicich udélosti, které predchazely vrazde vévody
z Densmoru (odhalené po vic nez roce), zaznamenal detektiv Ralston ze Scotland
Yardu. Pochazeji od osmi osob, jez jako posledni vidély (v ruznych okamzicich) vévodu
nazivu. Jsou to:

Miss Felicia WYNNOVA, manekynka, s niz se vévoda sezndmil na palubé lodi Sam Loyd
za plavby po Stredozemnim mofi
Lady Cynthia MANSFIELDOVA, profesionélni hracka z kasina v Monte Carlu
Mrs Georgia BLAKEOVA, teosofka, vegetaridnka a spiritistka
Miss Diana MACLEODOVA, prekladatelka knihy Georgese PERECA Véci
Miss Emily HEALEYOVA, rusé entomolozka, odbornice na motyly
Miss Ann LAYBOURNOVA, Sachistka s ELO trovné 2075
Miss Betty TOWNSENDOVA, klaviristka,
Miss Helen GRIMSHAWOVA, mlad4 herecka, kterd ve tfindcti letech hrdla roli Zazie v
Nottinghamu a v Sestnécti tilohu Viktorie ve WEBSTEROVE Bilé d'dblici.

Vzhledem k tomu, ze Slo o udalosti uz dost staré, nebyla zaddna z téchto osmi
osob s to vybavit si presné datum svého pobytu u vévody a vypovédi tedy nejsou
predkladany v chronologickém potradku.

BETTY TOWNSENDOVA

Sle¢na Betty Townsendova, ukolébavana jednotvarnym hrkanim vlaku, uz dvé ho-
diny hledéla, jak kolem ubih& obraz anglické krajiny. PohodIné se uvelebila v kouté
kupé a premyslela o tom, co ji ocekava, prazdniny na neznidmém ostrové, slunéni na
jemném bilém pisku v jedné rajské zatociné. Pak si vybavila pozapomenutou tvar
jistého muze, a to v ni vyvolalo podivnou smés nostalgie a znepokojeni.

Betty Townsendova vytahla z kabelky dopis na bristolském papiru s monogramem
vévody z Densmoru. Text byl tak piekvapivy, Ze ho viceméné znala nazpamét; presto
si ho znovu od zacatku do konce procetla stejné pozorné jako prvni den:

»Drahd Betty,
po tolikaleté odmlce Vs mayj list nepochybné udivi, a prdvé tak (pokud mi odpustite)
1 mé pozvdni, abyste prijela stravit nékolik dni na mé panstvi na ostrové White, proti
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dorsetskym brehum; nebylo by prijemné zavzpominat spoleéné na Malajsii, znovu si
pripomenout onen pamétihodny lov motyli, kdy jsme spolu tak bezstarostné béhali po
parcich v Pinangu za tymz samic¢im Papilio Euterpinus ?

Jak jiste vite, zdédil jsem po strycoveé smrti nevelky, pomérné zchdtraly hrad, jediné
to obydli postavené na malém, velmi osamélém, ale nesmirné okouzlujicim ostruvku;
urcité se Vam bude ten libezny kout zamlouvat. V soucasné dobé zde Ziji poustevnickym
Zivotem (s jedingm sluhou, majordomem Stewartem, ktery je rovnéz vynikajicim ku-
charem) a uz témér dva roky se tu, daleko od jakéhokoli kontaktu s londynskym Zivotem,
odddavam svym vijzkumum. Neddvno jsem v jednotlivijch vézZich hradu dal zridit pokoje
tvorict apartmdny (s lednickami vidy rddné zdsobenymi), aby za mnou mohli prijizdét
na navstévu pratelé a mit pritom naprostou volnost; ostatné dispozice hradu s jeho
tesnyma katakombams, vodnimi prikopy, pohodlnymi salonky se idedlné hodi k studijnim
pobytum v ustrant, prakticky o samoté, které se urcité budou zamlouvat takoviym ne-
napravitelnym vystrednikum, jako jste Vy a ja. Bude-li to Vasim pranim, a pokud ddte
rano Stewartovi véas védét, muZeme poveceret spolecné, poslouchat Greensleeves na
starém gramofonu, ddt si particku Sachu, pohovorit o literature nebo o modé. Rozumi
se, Ze tu mdme 1 malou zdtoku s jemnym piskem, kde je mozné se koupat, a doufdm,
Ze zde budou i dalsi hosté, kteri si s Vami rddi zahraji scrabble. Pokud Vds maij ndavrh
zldkd, dejte mi co nejdrive védét den a hodinu prijezdu, aby pro Vds mohl Stewart za-
jet na nddrazi do Craymouthu, nebot hradni motorovy célun predstavuje jediné mozné
spojent s anglickym pobrezim.

Draha Betty, rad bych Vds ujistil o svém bezmezném obdivu a zustdvam Vas oddany

Jeremy Morse“

K dopisu byla prilozena jizdenka na vlak prvni tiidy bez omezeni platnosti do
stanice Craymouth. Betty zaviela o¢i a pokusila se vybavit si jméno hotelu v Sin-
gapuru, kde stravila tak okouzlujici chvile ve spole¢nosti vévody. Raffles, ano, to je
ono ... Jednoho vecera ji v hotelovém baru, piijemné vzdusném diky velkym ven-
tilatortim u stropu, pozadali, zda by nemohla zastoupit hotelového klaviristu, ktery se
rozstonal. Souhlasila a Jeremy, se sklenkou whisky v ruce, zustal skoro cely vecer
a pozoroval ji. Usmival se a pohledem ji neustdle klouzal z o¢i na ruce. Byly to
nepochybné nejstastnéjsi chvile jejiho zivota. BohuZel po nékolika idylickych dnech
stravenych v Singapuru a po kratkém vyleté do Malajsie se musela urychlené vratit
do Anglie, nebot ji vdzné onemocnél otec. Od té doby slysela o vévodovi jen jedinkrat,
a to kdyz se dozvédéla, ze ji u néj vystridala jistd Georgie, vysokd, trochu potiesténa
zenStina, s niz se ostatné v Raffles seznéamili spolecné. Jak ji ta ptihoda piripadala
vzdalend!

Ukolébana kodrcanim vlaku zaviela Betty o¢i a zanedlouho usnula. S trhnutim
se probudila, kdyz spolucestujici z vagénu, bledy holohlavy stafec, ktery od odjezdu
z Londyna cetl Timesy, tichym hlasem pronesl:

»olecno, myslim, ze jste na misté!“

Na néstupisti uvidéla malého zavalitého muze v ¢erném, ktery tiimal ceduli s jejim
jménem: urcité to byl Stewart, vévoduv majordom, a tak na néj zamavala. Muz
v ¢erném k ni pristoupil:

»,dlec¢na Townsendova, predpokladam?*

A aniz éekal na odpovéd’, Stewart se obfadné uklonil, chopil se jejiho kufru z jemné
kuze a zamifil k pristavisti. Na malém motorovém ¢lunu byl médénymi pismeny vy-
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veden napis: ,,Ostrov White“. Bylo vidét, ze plavidlo neni nejmladsi, ale pod jeho
opryskanym natérem prosvital mahagonovy trup elegantniho tvaru, svédcici o okaza-
lejsi minulosti. Kos plny zeleniny, bedna whisky a peclivé ovazany velky balik v hnédém
nepromokavém platné zabiraly uz celou zadni palubu. Stewart hodil kozeny kufiik na-
vrch, pomohl Betty nastoupit a spustil motor.

Mofte, v tuto dobu obvykle rozboufené, vypadalo nyni klidné a modré; v slunci,
které se uz chylilo k zadpadu, se vinky na vodeé tipytily. Betty s vlasy vlajicimi ve vétru
slastné vdechovala morsky vzduch a kuzi ji smacela jemnad sprska vin, které se kolem ni
tristily. Ani ne za Ctyficet minut se objevil skalnaty ostruvek. ¢lun jej obeplul, az byl
vidét hrad, jehoz hlavni ¢ast strmeéla nad srdzem, do kterého motre s lomozem busilo.
,azasné sidlo!“ pomyslela si Betty. Ale udivilo ji, ze pobofena a neopravena horni patra
byla nahrazena mirné se sklanéjici stfechou se zelenavymi bridlicovymi taskami, pod
niz byla ziejmé puda. Kolem dokola obvodové zdi staly ¢tyii nizké véze, do nichz byla
opovazlivé vestavéna vysuvnd okna, pusobici pfinejmensim anachronicky.

¢lun plul podél uzkého pruplavu lemovaného zetlelymi vinolamy a pomalu se blizil
k svému piistavu, obdélnikové prohlubni v titesu vytvofené za pomoci dynamitu, jak
dokladaly ulomky skély rozmetané kolem pristavaciho mola. Betty trochu zklamané
konstatovala, ze v pristavisti neceka Jeremy, aby ji uvital. Jinak mlcenlivy Stewart jeji
zklamani uhodl a rozpacitym hlasem poznamenal:

,Pan vévoda se s vami nemuze setkat diive nez dnes vecer, avSak vecere se bude
podavat v osm hodin ve velkém salonu. Vyhovuje vam to?“

Betty mlcky pritakala; pokusila se zaplasit rostouci nepokoj, ktery v ni vyvolavaly
pustota a ticho tohoto mista. Pfipadalo ji, ze na baliku v hnédém platné, ktery Stewart
pravé vylozil na mustek, zahlédla krvavé skvrny ...

Sluha zkontroloval uvazovaci lano a dodal:

,Dovolite, sle¢no, abych vas zavedl do vaseho pokoje?“

Kdyz Betty letmo prikyvla, vzal jeji kufr a oba se vydali kamenitou stezkou, ktera
je dovedla primo ke hradu. Padaci most pies prakticky vyschlé vodni piikopy vypadal
prilis zchatrale na to, aby jej bylo mozné zvedat, a néktera prkna v ném byla nahrazena
pasy betonu. Presli pres most, ale do hradu nevstoupili, obchéazeli ho podél zdi po
vnéjsSim naspu az k brané vedouci do prvni véze: tam byl Bettyin pokoj.

Teprve mnohem pozdéji, kdyz se vratila do Londyna, vzpomnéla si Betty s hruzou
na zakrvaveny balik v hnédém platné a na prekvapivé reakce tii dalsich navstévnic,
s nimiz se setkala na ostrové: slecny Helen Grimshawové, lady Cynthie Mansfieldové
a Ann Laybournové.

DIANA MACLEODOVA

Celé dopoledne pocitovala Diana nervozitu. Vévoda, vysoky, lehce nahrbeny muz
s prosedivélymi kniry, vypadal pifesné tak, jak si predstavovala, ale jeho nesméla, ne-
obratnd slova, jimiz ji po ptijezdu vital, nebyla tak viela, jak doufala. Jednoho dne,
potom co vysel jeji sloupek v Sunday Times, obdrzela od neznamého Ctenére velice
duchaplny dopis, na ktery bez vahani odpovédeéla. Od té doby si uz skoro dva roky dopi-
sovali a navzdjem si sdélovali dojmy z nedavno piectenych knih, z kulturnich udalosti,
o nichz se psalo v novinach, z drobnych ptihod londynského zivota. Avsak nic v jejich
listovnim styku, ktery ptrese vSecko zustaval neosobni a viceméné profesionalni, Diané

63



nenaznacilo, ze by ji vévoda, jehoz dosud nespattila, mohl pozvat, aby stravila nékolik
dni na ostrové White.

Po obvyklych zdvorilostech trval sir Jeremy Morse na tom, Ze ji osobné doprovodi
do jejiho pokoje, ktery nechal ziidit v jedné z vézi. Byl to v podstaté byt, nebot za
témito stifedoveékymi zdmi se nachazel také maly obyvaci pokoj a kuchynka se zasobami
potfebnymi na nékolikadenni pobyt. tizké, bile nalakované okno vedlo na nejvice pro-
slunéné tuboci, kde bylo vidét keriky vaviinu, staré ruzové kete skryté v hustsim lis-
tovi rododendront, nizké buky se sukovitymi kmeny lemujici tizkou cesticku mirné se
svazujici k plazi.

Velka postel chippendaleovského stylu s granatové cervenym piehozem zabirala
vétsinu mistnosti; vlevo, po obou stranach okna, visely dva malé akvarely z 18. stoleti
od R. C. Williamse, z nichz jeden ptedstavoval plachetnici zmitanou v rozboutenych
vodach a druhy namorniky na pobfeznim ledovci, jak roziezavaji velrybu na kusy. O
néco dal se v pritmi dal rozeznat toaletni stolek se zrcadlem v ovalném ramu a kiesilko
potazené vybledlym sametem. Na tézkém stole z vyfezavaného dieva stala velkd ¢inska
vaza plnda ruzi. Lakovany mahagonovy noc¢ni stolek po pravé strané postele mél upro-
stied posuvnou desku a na ni lezelo par jakoby zapomenutych knih.

Toho dne, po dopoledni straveném naslouchanim nicotnému tlachani lady Cynthie
o jejich dobrodruzstvich v kasinu v Monte Carlu, se Diana rozhodla, ze se uchyli do
svého pokoje; vysilené se natahla na postel, hledéla na cerstvé vybilené stény, na akva-
rely, které je zdobily, a pak naméatkou vzala jednu z knih na poli¢ce noéniho stolku: The
best Chess Problems, compiled by B. P. BARNES. Nasledujici t¥i knihy byly slavné dila
Lewise CARROLLA a s nimi mald matematicka piirucka, jejimz autorem byl jisty Ch.
DoDGSON. Dalsi svazky nesly jména Paul ARMSTRONG, Jack WHEELFINE, Jack Tov,
C. BANK, P. BAKEHOUSE. Posledni kniha na policce, v nadherné rudé marokénové
vazbé, byl svazek metafyzickych basni T. S. ELIOTA. Diana jej roztrzité oteviela; na
titulni strané ¢isi opovazliva ruka napsala fialovym inkoustem téchto nékolik slov: ,,T'.
Evior, Top BARD, NOTES PUTRID TANG EMANATING, IS SAD. I'D ASSIGN IT A
NAME: GNAT-DIRT UPSET ON DRAB POT-TOILET®.

Kdyz Diana precetla ta pismena opacnym smérem, zjistila, ze jde o palindrom, a to
v ni probudilo staré tvahy o dréazdivém linedrnim prubéhu ¢asu (,Pro¢ ho nemuzeme
prevrétit jako H. G. WELLS nebo Frederic BROWN?*). Myslela hlavné na divadelni hru,
kterou zacala psat, ale nedokoncila; hru, v niz déjova zapletka byla urc¢ovana poradim
vstupt jednotlivych postav na scénu, a jakmile se toto poradi prevratilo, vznikla jina
hra ... se zcela jinou zapletkou: svym zpusobem palindromické divadlo. V té chvili ji
oslnivé slunce onoho letniho odpoledne privedlo nazpét do reality: rozhodla se tedy,
ze pujde za mladistvou Emily Healeyovou, kterd se touhle dobou uz urcité opaluje na
pisku, v zatoce na konci cesty ...

Za cely sviij pobyt u vévody se Diana setkala jen se dvéma navstévnicemi, sle¢nou
Healeyovou a lady Mansfieldovou.

FELICIA WYNNOVA

Slecna Felicia Wynnova byla ichvatné stvoreni s hustymi kastanovymi vlasy ra-
mujicimi neobycejné pusobivou tvar. Jeji smyslnd usta zvyraznénd rténkou, vyzyvavy
pohled a svizny krok loni v 1été uhranuly vétsinu muzského osazenstva na parniku Sam
Loyd pti plavbé po Stifedozemnim moti. Ani vévoda z Densmoru, ktery byl rovnéz na
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palubé lodi Sam Loyd jako host jejiho velitele, nezustal necitelny k puvabum této
pasazérky, tak odlisné od vSech ostatnich; zacal tim, ze ji nabidl své Zetony na bingo,
a nakonec ji vénoval okazaly dar: briliantovy naramek zakoupeny béhem ptistani v Ne-
apoli. A tak Felicii nijak zvl4st neptekvapilo, kdyZ jednoho dne dostala dopis, v némz
ji vévoda zval, aby pfijela stravit néjaky cas k nému na hrad na ostrové White.

,Vratim se s prstynkem na ruce, nebo je vévoda mrtvy muz,“ svérila se jedné
kamaradce, také manekynce jako ona.

Kdyz ji hradni motorovy ¢lun vysadil u pristavniho mola na ostrové, vévoda tam
nebyl, aby ji uvital. ,/To je tedy divné,* pomyslela si. Nazitii vSak Stewart, ktery ji
ubytoval v jedné z vézi, ptrinesl od vévody listek s pozvanim na c¢aj, ktery se podava
na hradé.

Ptesné v pét hodin ptekrocila prah hradu, odénd do ptriléhavych bilych kalhot
a rolaku, tésné obepinajiciho jeji tvary, vysla po tfech schodech a optela se do poo-
tevienych dubovych dveti. Stewart, stdle v cerném, ji okamzité uvedl do haly, jejiz
stény byly zdobeny olejovymi podobiznami z 18. a 19. stoleti, nesoucimi slavné sig-
natury: Reynolds, MacDiarmid, George Romney. Oteviely se dvefe do salonku: sir
Jeremy Morse chvatal navstévnici v ustrety.

,Felicie, viibec jste se nezménila ... Date si salek ¢aje?*

Jeremy ji vzal za ruku a dovedl ji ke stolku stylu Mackmurdo, kde staly salky
z wedgwoodského porcelanu a k tomu na stfibrném podnose kopa muffins. Feliciin
radostny vyraz presel v rozmrzely, jakmile zaznamenala piitomnost dvou jinych zen.
Prvni byla velmi elegantni, v kostymu ze zeleného Ssantungu s velikou zlatou brozi ve
tvaru hvézdy; jeji sebevédomi, jeji strojena uhlazenost se Felicii od prvni chvile neza-
mlouvaly. Druh4 byla mnohem mladsi, jeji slonovinovou plet a rusé vlasy zvyraziovaly
cerné hedvabné Saty az ke krku. ,To je ta, kterou jsem vcera vecer pristihla, jak se
krade dovnitt brankou,”“ pomyslela si Felicia, jiz se pfese vSecko podarilo vyslat k ni
okouzlujici dsmév.

,Dovolte,* pokracoval Jeremy, ,abych vam predstavil slecnu Ann Laybournovou,
ktera mé prisla vyzvat na Sachové utkani, a slecnu Emily Healeyovou, s niz nés poji
spolecna vasen ...

Felicii predstavil obéma zenam lichotivymi slovy. Po nékolika obvyklych zdvorilost-
nich frazich se Emily — jak se ukazalo, byla stejné jako vévoda odbornici na exotické
motyly — ujala ulohy hostitelky a sebevédomé naplnila silky ¢ajem. Rozproudila se
spolecenska konverzace.

, VSechny jste nas ubytoval ve venkovnich vézich,* zacala Emily se smichem. , Ale
do jedné z vézi nam myslim neni vstup dovolen? Proc¢ by jinak na mohutné zavoie
visela cedule s napisem ,Nebezpeci! Vstup zakazan‘? Nejste vy Modrovous?“

Opadlend vévodova tvar se ismévem poskladala do vrasek.

,2Nebudete mi to vérit ... Vlastné, mozna se s nim jednou setkate. V tom apartma
prebyva ... jedno krokodyli mladé, jediné, které mi zbylo ze ¢tyt krokodylu, co jsem
zakoupil v Singapuru, aby osidlili hradni ptikopy ... “

Na tvarich Ann, Emily a Felicie se zaroven rozhostil tyz nevéricny vyraz.

,Jak samy uvidite, starame se se Stewartem o tento posledni zachranény exemplar
velmi peclive,“ pokracoval vévoda pobavené. ,Zivime ho syrovym masem ... Ovsem
jen dvakrat do meésice, nastésti. Ostatné tento druh asijského krokodyla vydrzi i cely
mésic bez stravy. Od té doby, co hradni piikopy vyschly, obyva koupelnu ve ¢tvrté vézi
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Vévoda se odmlcel a pozoroval reakce ve tvarich, které ho obklopovaly, a pak dodal:
,Hovi si spokojené na dné vany zpola naplnéné vodou, nemusite se strachovat.
sJe pritulny?“ zazertovala Ann.

,No, my ho mame docela radi ... Pokud nevyléza z vany.“

»,2Ma néjaké jméno?*

,Rikdme mu Archimedes, samoziejmeé.*

Hovor se posléze stocil na kuriozity, které tento neobvykly stredovéky hrad upro-
stfed malického ostruvku skytal.

»,Nasla se tu hladomorna?“ zeptala se Felicia s nahle probuzenym zajmem.

Vévoda si odkaslal.

,Ne, ale v podzemi je néco lepsiho: sit tajnych chodeb, opravdové katakomby, které
kdysi podle vseho slouzily jako vézeni. Vstupni dvefe (jichz jste si jisté vSimly pod
padacim mostem) jsou ovSem trvale zamcené, nebot Stewart tam piechovavd ruzné
naradi. Je tam elektricky generdtor, ktery zasobuje hrad proudem, jednotlivé jistice
pro apartmany, zbylé pytle cementu a spousta dalsich véci, ty chodby jsou preplnéné.
Jsou tam ale i dosud neprobadané pruchody ... “

,2Nemohly bychom si je jit prohlédnout, jen ze zvédavosti?“ vyptavala se Emily, jiz
o¢i svitily vzrusenim.

Vévoda odpovedél vaznym ténem:

,T'ézko, opravdu tézko! Jenom Stewart ma kli¢ a peclivé ho schovava; snadno by
tam mohlo dojit k urazu!“

Ptesné v té chvili vstoupil majordom a ohlasil, ze v jidelné je prostieno k veceri.
Kratce po posledni sklence sherry Felicia s Emily odesly, zatimco Jeremy s Ann osaméli
v knihovné, aby si zahrali Sachy.

Kdyz Felicia o par dni pozdéji opoustéla ostrov White a vracela se do Londyna,
vsiml si Stewart, ze se jeji elan vytratil. Kruhy pod o¢ima Spatné skryvaly jeji zlobu.
,Pro¢ mé sem vévoda pozval zaroven s tou nafoukanou Sachistkou a tou irskou zrzkou?*
fikala si. Felicia si usmyslela, ze sem uz nikdy nevkroci.

CYNTHIA MANSFIELDOVA

Kdyz se elegantni lady Cynthia v Sirokém ¢erném klobouku zdobeném kvéty pas-
telovych barev puvabné vyhoupla z ¢lunu, aby vstoupila na pudu ostrova White,
nevénovala ani Spetku pozornosti divoké krajiné plné racéiho kiiku, ani zchatralému
hradu, ktery jesté nikdy nevidéla: ptijala vévodovo pozvani pouze proto, Ze si s nim
hodlala zahrat karty a predevsim ziskat nazpét penize, o které prisla pii nezapome-
nutelné partii bridze v Londyné. Vévoda mél toho vecera nestydaté stésti a ona od té
doby nemyslela na nic jiného, nez jak mu to oplatit.

Na ostrové se Cynthia Mansfieldova setkala pouze se zenami: byla tu Betty Town-
sendova, ktera jednou vecer usporadala na hradé klavirni recital, ale bridz neuméla
hrat vubec, Ann Laybournova, kterou zajimaly jenom Sachy, Diana Macleodova, ktera
davala, jak se zdalo, prednost ¢etbé; dokonce ani Emily Healeyova, kterd pfitom vy-
padala jako inteligentni mlada osoba, neprojevila o hazardni hry o nic vic nadSeni nez
ostatni.

Jelikoz Cynthia byla jedind z navstévnic, ktera byla ubytovand piimo na hradé,
kde to po desaté hodiné zelo prazdnotou, pripadaly ji vecery osameélé a nudné. Jednou
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v noci, kdyz nemohla usnout, vstala, obula si trepky a sesla dolu do kuchyné, aby si
prichystala néjaky teply napoj; dosla pod schodisté a vtom nahle ze tmy vybéhla néjaka
prikréena silueta a prudce do ni vrazila, nacez zmizela venkovnimi dvermi. Cynthia
vyktikla, ztratila rovnovahu a spadla na dlazdénou podlahu. Majordom, probuzeny
hlukem jejiho padu, ji ptisel na pomoc a dovedl ji zpét na luzko. Nazitii rano se Cynthia
rozhodla, ze nikomu nic nefekne, a nikdo se také o té udalosti slivkem nezminil.

Odpoledne pfisla Ann a piivétivé pozvala Cynthii k 1casti na jediné vyznamné
udalosti ostrova: sir Jeremy bude, jako vzdy po ¢trnacti dnech, krmit krokodyla! Cyn-
thia, ktera o existenci Archimeda neméla ani tuseni, nechtéla vérit svym usim. Nakonec
ale kolem ¢tvrté hodiny doprovodily Ann, Cynthia a Betty vévodu, ktery slavnostné
otevtel branu ¢tvrté véze, tu, na niz visela cedule. Pokoj se zdal prazdny, ale vzadu
z ného vedla chodba do koupelny a v ni byly vidét kbeliky, kartace, houby. V piitmi
na dné vany spal jestér. PrisSel sluha s balikem zabalenym v hnédém platné a otocil
vypinacem. Syrové svétlo zaplavilo obé mistnosti a Betty okamzité poznala zakrvaveny
balik, ktery ji znepokojoval na ¢lunu. Stewart svédomité rozvazal provéazek, nacez se
ukazala smés feznickych odfezku, kuzlecich plicek, drobti, a mistnosti se rozlinul sti-
plavy zapach: Archimedova hostina mohla zacit . ..

ANN LAYBOURNOVA

Sle¢na Laybournova prijela na ostrov White jednoho mlhavého dopoledne; pies
tvidovy kostym meéla prehozenou dlouhou indickou §télu povlavajici ve vétru, avsak
pevné prichycenou velkou brozi z masivniho zlata ve tvaru hvézdy, s diamantem
uprostied. Od prvniho dne na ostrové pusobila Ann Laybournova jako razna osoba,
pravy opak Cynthie Mansfieldové, kterou podle vSeho nemohla vystat. casto ji bylo
slySet, jak oteviené kritizuje Bettyino klavirni podédni Chopina, jak radi milé pani
Blakeové s oblékanim, jak dava kategorické rozkazy Stewartovi. Nastésti se vSak ni-
kdy s ostatnimi navstévnicemi nezdrzovala. Obcas na zavér vecera zustavala sama
s vévodou nad Sachovnici; byla to skutecné velmi silnd hracka a zlé jazyky tvrdily,
ze pravym duvodem jeji navstévy na ostrové bylo predvést v této vznesené hie svou
prevahu nad sirem Jeremym, ktery se pritom svého ¢asu nejednou zaskvél na riuznych
turnajich.

Jednoho dne vypravéla Felicii, jak se s vévodou seznamili.

s,Jeremy? Toho jsem poznala dfiv nez vy vSechny ...Bylo to v Singapuru, kde se
predevsim snazil obohatit svou sbirku motyla. Jednou vecer v hotelu mi pripadal tak
bezradny, jak tam sedél sam nad sklenkou skotské, ze jsem méla pocit, ze ho neprodlené
musim vzit pod svou ochranu.*

V zéfi zapadajiciho slunce jim nad hlavami s kiikem ptelétl racek.

,Co mu bylo?“ zeptala se Felicia. ,,Copak tam nemél své obvyklé pratele?*

»,Nevim, nejspis mu nebylo dobfe. Proto jsem ho cely tyden neopoustéla. Spoleéné
jsme §li koupit od jednoho starého ¢ifiana na Tanjong Katog Road krokodyli mldd’ata;
doprovazel mé pii mych nakupech satstva. V té dobé hodné pil.“

Felicia si tikala, proc¢ jim to vlastné vyklada.

JJednou vecer,“ pokracovala Ann, ,se stala strasnd nehoda. Ridil opravdu ne-
bezpeéné rychle po Beach Road a pravdépodobné toho predtim dost vypil; jeho vuz sra-
zil jednoho boye z hotelu. Jesté téhoz vecera jsme urychlené odjeli do Jakarty a myslim,
ze se uz nikdy do Singapuru nevratil ...
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V té chvili se objevila Emily a pozvala Felicii k sobé do apartméa na sSalek caje, coz
Felicia bez vahani pfijala, jen aby unikla Anninym tlachtm.

Kdyz slecna Laybournova odjizdéla na ¢lunu, svérila se Stewartovi, ze se ji neza-
mlouvala spoleénost ani jedné z navstévnic, s nimiz se tu seznamila: at to byla Felicia,
Emily, Diana, Cynthia, Betty ¢i Georgia. Stale méla kolem krku indickou §télu vlajici
ve vétru, ale majordom si v§iml, Ze uz ji neptidrzuje nadherna zlata broz.

EMILY HEALEYOVA

Kdyz slecna Healeyova pristala na ostrové White ve svych sepranych dzinsech,
s brasnou z hrubého platna plnou knih, rozcuchanymi rusymi vlasy, nepusobila do-
jmem lady na navstévé u vévody. Byla napul Irka, na britské pudé navstévovala rfadu
univerzit a dva roky stravila ve staté Sarawak mezi Dajaky na stipendiu, které ji udélila
univerzita v Manchesteru, aby tam napsala diplomovou préaci o motylech z pralesu na
Borneu. A pravé tady se seznamila s vévodou.

V doprovodu ¢inského pruvodce, kterého si najal v Kuc¢ingu, Sel Jeremy nékolik ho-
din blatem pod tropickym destém: usmyslel si, Zze najde trochu klidu mezi primitivnimi
kmeny. Pravé byl v Jakarté okraden prakticky o vSechna zavazadla, a to v rozlehlé hale
hotelu Borobudur, kde postavali zdanlivé nec¢inni Indonésané roztrouseni az k okraji
bazénu a ¢ihali na roztrzitého turistu. Jeho inava a domnéld chudoba Emily na prvni
pohled okouzlily.

Pocatecni kontakty vévody s Dajaky, slavnymi ,,ufezavaci hlav*, byly plné piekva-
peni. Kdyz ponékud namahavé vysplhal do obrovského domu na kiilech, takzvaného
yong-house®, kde zil cely rod, byl nanejvys zdvorile privitan nacelnikem, ktery mu
poskytl pristiesi a stravu: piistiesi, protoze zbyvalo jedno misto na venkovnim ochozu,
kde mu nabidli spani na lozi z vétvi mezi psy a starci; stravu, nebot jedna stafena se
zuby zc¢ervenalymi od betelu ochotné uvarila ryzi s kousky masa, které sama rozzvykala,
aby byly mékéi, coz méla byt vybrana hostina. Dva nacelnikovi synové, kteri si ve mésté
vydélali trochu penéz, zrovna napojovali naftovy generator, aby méli po setmeéni trochu
svétla. Cinsky privodce se jal rozdévat susenky zakoupené v Kuéingu; potom vévodovi
vysvétlili, ze by Dajakové radi usporadali slavnost s tancem a hudbou, ale jelikoz
den predtim doslo k tmrti, musel jim nejdiiv zaplatit ,pokutu®: to znamena... dva
dolary! Také mu sdélili, ze v nejvzdalenéjsim ,,pokoji* uz dva dny pirebyva jedna mlada
Evropanka, ktera do iimoru pracuje na néjaké védecké praci a od rana do vecera busi do
prenosného psaciho stroje. Kdyz se kveceru divka objevila, byl ji oslnén; a zanedlouho
opustil loze z vétvi na spoleéném ochozu, aby sdilel loze ichvatné rusovlasé studentky.

Kréasné pocasi jako by chtélo na ostrové White trvat nadale; a tak Emily chodila
casto do malé opusténé zatoky, ale az k polednimu, kdy si byla jista, ze se tam s zadnou
z ostatnich navstévnic nesetka. Nosila s sebou jen skotsky pléd, ktery si pokazdé pod
sebe rozprosttela, a detektivku od Agathy Christie, kterou odkladala, kdyz za ni prisel
Jeremy. A jejich objeti ve vodé nebo na rozpaleném pisku byla stejné vasniva, jako na
nuzném luzku z vétvi v long-house.

Jednoho dne, kdy slunce zhnulo zvI4st silné, si s sebou na plaz vzala ndmoinicky
dalekohled, ktery lezel zapomenut v jedné zasuvce v jejim pokoji; zatimco se svlékala
z kosile a dzinsu do miniaturnich bikin, ozval se kdesi blizoucko zvuk sesouvajiciho
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se kameni. Zvédavé se kolem sebe rozhlédla; nic nevidéla, a tak pouzila dalekohled
a spatrila obrys zeny, kterd se jakoby skryvala ze kefem. Zavolala na ni, ale silueta
hned zmizela. Toho dne za ni vévoda neprisel.

Ke konci pobytu pripadalo Emily vsechno zménéné: vévoda se bez zjevného duvodu
tvaril ustarané, dokonce odtazité. Samoziejmé podezirala Felicii Wynnovou, tu ma-
nekynku chovajici se tak nevézané; nebo Cynthii Mansfieldovou, ktera uméla vést
duchaplné, nenucené salonni hovory; nebo Annu Laybournovou, jez se ¢as od ¢asu pod
zaminkou Sachové partie uzavirala s vévodou o samoté; dokonce i Dianu Macleodovou,
tu intelektualku v brylich. Zkratka zarlila na né na vSechny. A kdyz zklamand a usta-
rand nastoupila na ¢lun, aby se vratila na pobfezi, stale jesté si kladla otazku, co k té
proméné vedlo ... a zacala mit podezieni na jakési temné spiknuti.

GEORGIA BLAKEOVA

Krésné pocasi se toho dne zacinalo ziejmé kazit a motorovy c¢lun, ktery prijel
pro pani Blakeovou do Craymouthu, byl nalozeny k prasknuti: tfi objemné kufry
zabiraly celou zadni palubu. Kdyz Stewart na ostrové pfirazil k pristavnimu molu,
nova navstévnice, vysokd tmavovlasd zena v mohutném plasti do desté, si vytiepala
zvlhlé vlasy a sméle zacala stoupat cestickou k hradu.

Pani Georgia Blakeova byla ¢lenkou vegetaridnské sekty puvodem z Javy, ktera
dovolovala pozivat jako stravu jen nékteré produkty, jez se na anglickém pobiezi velmi
obtizné shanély; proto cestovala vzdy radné zasobena.

Krom toho privezla i nékolik liber pochutin vyrobenych ze séji jako darek siru
Jeremymu, jehoz doufala obratit na svou viru. Vévoda ji prisel vsttic a se srdecnym
usmévem ji Spitl do ucha:

,Georgio, ja vas vazné nepoznavam. Jak to, ze jste s sebou nepiivezla nékterou ze
svych oblibenych kocek?“

S upjatym vyrazem zakoktala:

,Ale, Jeremy, ted ne ... radéji bych vdm to vSechno vypovédéla az pozdéji.“ Kve-
ceru se seznamila se slecnou Grimshawovou, ktera roztrzité bloumala po hradnich
salonech. Ta divka byla o¢ividné nestastnd a Georgia ji hned nabidla, Ze ji bude &ist
z ruky. Tajuplnym hlasem zaSeptala:

»Ach, vidim v8ude kolem vas neblahé vlivy ... Lidi, ktefi vam chtéji ublizit, méjte
se na pozoru!*

Helen Grimshawova vypadala znepokojené:

,Prosim vas, feknéte mi, kdo jsou ti lidé ... Nechtéla byste zajit ke mné do mého
apartma? Mohly bychom si o tom pohovorit a k vecefi jsem pripravila sviuj vyhlaseny
Jirish stew‘... Pro dvé ho bude vic nez dost.*

,Bohuzel, drahousku, jsem prisna vegetarianka ... Ale co kdybyste prisla vy za
mnou po veceri, bydlim ve vézi hned vedle té vasi.«

Pobyt pani Georgie Blakeové na hradé ostrova White byl kratky. Jako médium
uspotradala v dobé ¢aje nékolik spiritistickych seanci, které vSechny nudily. Ann La-
ybournové predpovédéla blizkou nésilnou smrt. Kromé Helen Grimshawové, k niz
prilnula, se s nikym jinym na ostrové nesetkala.

Odjela tak, jak pfijela, to znamend za prutrze mracen po rozboufeném mofi.
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HELEN GRIMSHAWOVA

Mladicka slecna Grimshawova pfijala vévodovo pozvani z jednoho zcela konkrét-
niho duvodu: byla herecka a intendant ji upozornil, ze sir Jeremy Morse financuje
v divadle v Nottinghamu jednu hru. Doufala, ze by v ni mohla hrat hlavni roli.

Jeji mladi, pohled plny ptislibu, stihla postava, dlouhé, pékné modelované nohy
v Cerné minisukni Stédie vystavené, to vSe nemélo u vévody takovy tuspéch, jaky
predpokladala. Ale nevzdavala se. Jednou vecer usedla Betty Townsendova za piano
a Helen ji sladkym hlasem pozadala, zda by ji doprovodila: chtéla zazpivat arii Ofélie.
Koncert bohuzel prerusil majordom, kdyz prisel pozadat vévodu, aby s nim neprodlené
Sel zjistit skody zpusobené vichrem. Helen znenadani tak zbledla, ze pani Blakeova mu-
sela konejsit tu ubohou divku, na niz bylo zklamani az ptilis viditelné.

Jindy se zase Helen dostalo piikrého napomenuti od lady Mansfieldové, ktera byla
sama odéna do ¢ernych hedvabnych Sati a nestrpéla divéin prili§ nenuceny zptusob
odivani. Pokud jde o vévodu, jednoho dne ji suSe oznamil, ze zadnou divadelni hru
nema v planu, a poradil ji zménit povolani.

Helen Grimshawova s myslenkami na vrazdu bez meskani opustila ostrov.

DETEKTIV RALSTON

Kdyz jednoho chladného prosincového rana vystoupili detektiv Ralston s inspekto-
rem Vaughanem na piistavni molo ostrova White, na ttesech spocival stary motorovy
¢lun rozttristény vichrici. Jakysi rybair z Craymouthu ohlasil, ze uz pres rok nebylo
vidét sira Jeremyho Morse ani jeho majordoma Stewarta, a nikdo neslysel, ze by odjeli
nazpét do Malajsie: Scotland Yard se tedy rozhodl zahajit patrani.

Kdyz tito dva policisté otevieli hradni branu, kterda nebyla zamcena, okamzité je
ovanul pach plisné a ztrouchnivélého dfeva; na sténach jesté visely obrazy, ale cenny
nabytek se potil vlhkosti.

Posléze zjistili, ze jedna z vézi byla pobofena silnym vybuchem a Ze v ni zbyl jen
zuhelnatély ndbytek a mrtva téla dvou muzu ...a jednoho krokodyla!

Po blizsim ohledani konstatovali, ze dvé sezehnuta téla patii hradnimu panovi
a jeho sluhovi a ze vybusna naloz byla velmi zru¢né napojena na jeden z vypinacu v ka-
takombéch. Do katakomb se vchézelo tézkymi dubovymi dveimi pod padacim mostem,
zamcenymi a s neporusenym zamkem. Ve vévodoveé loznici objevili provlhly adresar
se jmény a adresami poslednich osob, které pobyvaly na ostrové White (a posléze
si u rybaiu z pobtezi ovérili, ze kromé onéch osmi zen, jejichz jména byla v adresaii
podtrzena, nebyl v piistavisti spatfen zadny dalsi ndvstévnik). Po ndvratu do Londyna
se s témito osobami spojili a zaznamenali jejich vypovédi: zadné z téch osmi pocestnych
dam nebyla s to piesné urcit datum své navstévy, ale pro kazdou z nich bylo snadné
vzpomenout si na jména vSech ostatnich pfitomnych spolu s ni na ostrové. Vzhledem
k tomu, ze pouze sluha vlastnil kli¢ od podzemnich chodeb (a zdmek byl neporuseny),
bylo jasné, ze vrahem je on a jeho smrt Ze byla ¢isté ndhodna. Ptipad byl tedy ulozen
ad acta.
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PROFESOR TURNER-SMITH

Ralston strdvil mlddi v Oxfordu, kde se sezndmil s jednim obzvlast nadanym stu-
dentem, jistym Cedricem Turner-Smithem, ktery mu kdysi pomohl vyftesit jednu poli-
cejni zahadu. Turner-Smith mezitim vynikl svymi pracemi v oboru kone¢né matema-
tiky a stal se profesorem v Merton College. A tak kdyz se Ralston tentokrat dostal do
Oxfordu, nemohl odolat, navstivil pritele a predlozil mu nékolik nejasnosti souvisejicich
s vrazdou Jeremyho Morse.

Nalezl ho bez ndmahy v jednom z kolejnich ,,quadrangles®. Misto aby §li na pro-
chazku do parku, rozhodli se popovidat si u piva v jednom z pubu v okoli.

Ralston zacal vypravét o objevu tif mrtvych tél, dvou muzu a jednoho krokodyla,
a Turner-Smith se svijel smichy. Prerusil je hostinsky, ktery pred né postavil dveé
sklenice guinnessu s hnédou pénou na povrchu.

Pak detektiv Ralston pokracoval ve svém vykladu:

,O smrti vévody z Densmoru a jeho sluhy toho bohuzel vime jen maélo, protoze
byla odhalena vic nez rok po vybuchu. Poslednimi osobami, které na ostrové pobyvaly
a vidély vévodu jesté nazivu, je osm zZen, z nichz zadna si nebyla schopna vybavit
datum svého pobytu. Zato si kazda velmi dobfe pamatuje jména Zen, s nimiz se setkala,
a vSechny vypovédi do sebe dokonale zapadaji.“

Zdalo se, ze detektivovo vypravéni Turner-Smithe zaujalo, nechal si zopakovat
jména zen, s nimiz se kazda z nich na ostrové setkala; pak vytahl tuzku a na list
v notysku zacal kreslit zvlastni obréazek:

A
|
F ‘
‘ H
E C
D

»,Na tomto grafu,“ vysvétloval profesor, ,,je onéch osm zen znazornéno témito body
(neboli ,vrcholy‘grafu) a spojnice mezi dvéma z téchto bodu (¢i ;hrana‘ grafu) ukazuje,
ze dané dveé zeny se béhem pobytu setkaly. Pro jednoduchost jsme kazdou z nich oznagcili
inicidlou jejiho kiestniho jména: F' znamend Felicia (sletna Wynnovd), C' Cynthia (lady
Mansfieldova), G Georgia (pani Blakeovd), D Diana (slecna Macleodovd), E Emily
(sle¢na Healeyova), A Ann (sle¢na Laybournovd), B Betty (slecna Townsendova), H
Helen (sle¢na Grimshawova). Z grafu vidite, ze se Cynthia setkala pouze s Dianou,
Emily, Ann, Betty a Helen; Felicia jen s Emily a Ann; a tak déle ... Jste si naprosto
jisty, ze je to schéma uplné?«

LJisté, a kazd4 vypovéd potvrzuje ostatni.“

»A jste si také naprosto jist, ze zddna z téch zen nemohla pfijet na ostrov vickrat?*

, Jo nam potvrdili namornici z piistavu.“

Turner-Smith chvili hledél na nakres a pak zvolal:

,Ale piiteli drahy, copak nevidite, Ze tento graf naprosto zprostuje viny majordoma

Stewarta, kterého jste tak zbrkle obvinil?«
Ralston pohlédl na svého pritele v naprostém ohromeni.
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,Vy jste mé prece ubezpecil, pokracoval Turner-Smith, ,,ze ten zlo¢in byl dlouho
pripravovan kymsi, kdo se ukryval v podzemnich katakombach. Tento graf nam zcela
nesporné ukazuje, ze tou osobou byla jedna z navstévnic!“

Jelikoz se zdalo, ze detektiv stdle jesté nechape, profesor pokracoval:

,Pokud vSechny mluvi pravdu a nic neskryvaji, pak tento graf predstavuje to, cemu
od objevu, ktery roku 1957 ucinil madarsky matematik Hajés, fikdme intervalovy
graf. Jinymi slovy tento graf predstavuje soubor intervalu (na pfimce nebo ¢asové ose)
tak, ze kazdy vrchol predstavuje interval nalezejici souboru a kazda dvojice vrcholu
spojenych hranou predstavuje dva prekryvajici se intervaly. Je totiz naprosto ziejmé,
ze pokud kazda z navstévnic pobyvala na ostrové jen jednou, pak doba odpovidajici
tomuto pobytu je intervalem (na Casové ose), a jestlize se dvé zZeny setkaly, casové
intervaly jejich pobytu se prekryvaji.“

Detektiv se uz zac¢inal mracit, kdyz Turner-Smith vzal do ruky maly nakres:

,Existuje totiz véta, kterd okamzité ukaze, ze znazornény graf neni intervalovym
grafem. A proc¢? Podivejte se na konfiguraci tvorenou Sesti vrcholy A, B, C, D, E, F,
trojuhelnik vepsany do Sestitthelniku. Jestlize téchto 6 vrcholu predstavuje 6 intervalt
na ose, pak dospivame ke sporu. (Tady mate dukaz sporem: Z divodu symetrie lze
predpokladat, ze intervaly B, D, F', které musi byt vzdy po dvou disjunktni, jsou
usporadany na ose v tomto potradi, leda bychom zménili vybér jmen; pak ale interval
A, ktery protind intervaly B a F', by mél prekryt interval D, jenz je uprostied nich, ale
neni to tak, protoze na znazornéném grafu vrchol oznaceny A neni spojen s vrcholem
ozna¢enym D.) Sledujete mé?*

Ralston zamysSlené zamumlal:

,10 je jasné. Ale porad z toho nevime, kdo je vrah!“

,2Naopak,“ pokracoval Turner-Smith s ismévem, ,ten graf ma totiz mimo to jesté
jednu ohromujici, zcela necekanou vlastnost, kterd nesporné ukazuje na jediného moz-
ného vrahal“

Profesor v klidu dopil pivo a pak sklenici peclivé odlozil na lepenkovy tacek:

,Nefekl jsem vam v8echno; Hajésova véta je totiz presnéjsi: intervalovy graf nemuze
obsahovat trojuhelnik vepsany do Sestithelniku ani cyklus délky alespon 4 bez tihloptic-
ky. Podivejte! Ten graf, ktery jste nakreslil, obsahuje presné tii konfigurace, které tato
véta zakazuje: mnozina ABCDEF (trojihelnik vepsany do Sestitithelniku), mnoZina
ACHG (cyklus délky 4) a mnozina ABHG (dalsi cyklus délky 4). Maji jediny spole¢ny
vrchol ... vrchol A. Jelikoz pouze vyloucenim vrcholu A ziska graf vlastnosti inter-
valového grafu, je vrazedkyni, ktera se skryvala v podzemnich chodbéach, osoba od-
povidajici bodu A, tedy Ann Laybournova!“

Ralston cely zrudly rozcilenim zvolal:

,Fantastické! Kdo by si byl pomyslel, ze moderni matematika dokédze okamzité
odhalit vraha! Reknéte mi viak jedno, nedalo by se na zakladé toho také uréit, v jakém
poradi prijelo téch osm Zen na ostrov?*

,Podle grafu nikoli,“ suse odtusil Turner-Smith. ,Doporucoval bych vam vsak,

abyste spéchal za sle¢nou Laybournovou, ktera vam k tomu jisté bude moci fict vice
«“

EPILOG

Kdyz za jekotu sirén dorazili detektiv Ralston a serzant Hurley k ¢islu 23 na Hilton
Road, bylo pozdé: sletna Ann Laybournova spachala sebevrazdu, otravila se plynem
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a jeji télo uz odvezli hasic¢i. VSse v tom malém temném a pieplnéném byté svédcilo
o krajnim stradéni; na sténach byly jesté vidét stopy po chybéjicich obrazech, které
ziejmé byly proddny. Vycitky svédomi? Nouze? Odpovéd prinesl maly ¢erny zapisnik
nalezeny na noc¢nim stolku. Na prvnich tfech strankach, husté popsanych nervéznim
pismem Ann Laybournové, stélo:

,Kdyz jsem dostala dopis od Jeremyho, toho nejstédrejsiho z mych milencu, roz-
hodné jsem nemeéla touhu ho odstranit, prdveé naopak. V Singapuru, Kuala Lumpuru
a Jakarté me zahrnoval Sperky. JenZe posledni dva roky jsem byla nucena tyto Sperky
jeden po druhém prodat, zchudla jsem a jeho pozvani prislo tedy jako na zavolanou,
abych se znovu mohla postavit na nohy.

Muyj trik pritom byl vynikajici. Jednou wvecer, kdyz se wvracel za volantem auta
z pujcovny do hotelu Raffles v Singapuru, srazil chodce; byl z toho strachy bez sebe
a tak opily, Ze nemohl udélat ani krok a plakal mi na rameni. Navrhla jsem mu, Ze
piijdu a sama se o obét postardm: byl to maly Einsky ¢istié bot, sedél na zemi za autem
a byl tak trochu groggy. Nabidla jsem mu sto singapurskijch dolari viménou za to, Ze
bude par minut délat mrtvého. Samozrejmeé souhlasil a jd Tekla Jeremymu, Ze ho zabil,
zZe musi nasednout do prvniho letadla a zmizet ze zemée.

V Jakarté jsem bez ndmahy od Jeremyho vymohla, aby mi koupil broz, kterou jsem
wvidéla ve vitriné hotelu Borobudur, byla to hvézda z masivniho zlata s diamantem
uprostied. Musim tict, Ze jsem mu napul vainé a napul Zertem dala na srozumeénou,
Ze to je jen mald odplata za mé micent!

Po prijezdu na ostrov White jsem se marné pokousela promluvit s Jeremym o sa-
moté; vzhledem k pritomnosti jisté manekynky jménem Felicia Wynnovd a irské stu-
dentky Emily Healeyové jsem musela cekat aZ do vecera, kdy mi partie sachu o samoté
v knihovné poslouZila jako skvéld zaminka, abych vsechny vystrnadila z mistnosti. Pak
jsem vévodu poZddala o rentu zvici tisic liber mésicné, chce-li st byt jist mym micenim.
Jeremy mrtvolné zbledl a zamumlal, Ze si to musi rozmyslet. Druhé setkini o samoté
bylo mnohem méné prijemné. Jeremy mezitim zatelefonoval vrdtnému do hotelu Raf-
fles, s nimz se dobre znal, a dozvédel se od néj, Ze hotelovy cistic bot prejet nebyl a Ze
se mu dari vytecné. Okamzité mi odebral broZ a poZadoval, abych mu vratila i ostatni
dary, jinak Ze mé pujde udat na policii. Ostatni $perky jsem uz prodala diive, a tak
jsem neméla na vybranou: musela jsem ho odstranit.

Prilezitost se mi naskytla, kdyz micenlivy Stewart odjel na cely den se ¢lunem pryc
a vévoda sel s Emily na pldZ. Tehdy jsem se vkradla do kanceldre, kde jsem zanedlouho
nasla majordomovu krabici na klice. Vzala jsem jediny veliky klic, ktery vypadal na
to, Ze by mohl otevrit dvere od katakomb, ze skriné jsem si pujcila baterku a néjaké
ndacint a vydala se na obhlidku podzemmnich chodeb. V nich jsem zahy objevila sklad
vybusnin, které slouZily na vyhloubeni otvoru do skdly, kde byl ukotven clun; jesté tu
néjaké zbyly. Pak uz bylo snadné napojit rozbusku na jeden z vypinacu tak, aby to
urcité zabilo toho neopatrného, kdo o néco viyse rozsviti elektrické svétlo. Musela jsem
tam zustat zavrend nékolik dni, abych si urcila presnou polohu pokoju v patre. Chybélo
mi vSak néjaké naradi a také elektricky drat, a proto jsem c¢asné zrana za usvitu vysla
ven, abych vrdtila klic na misto a nepristihl mé pri tom Stewart.

O pdr dni pozdéji byl plan hotovy; apartmd, kde prebyval krokodyl a kam chodil
vévoda jen jednou za ¢trndct dni, bylo tim mistem, pod nimzZ necham ndloZ vybuchnout.
Diky Stewartovu zdpisniku, kam si poznacoval prijezdy a odjezdy ndvstévnic, jsem méla
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Jistotu, Ze na ostrové uz Zadnd z nich nebude. Rozhodla jsem se tedy dojit si znovu pro
kli¢ o pulnoci, kdyZ vévoda spal, ale mdlem mi to nevyslo kvuli lady Mansfieldové; ta
prisernd osoba, kterd jedind byla ubytovand v jednom z pokoju primo na hradé, pojala
ndpad zajit do komory ve stejnou chvili jako jd. Ve tme jsem do ni vrazila, ale urcité
mé nestihla poznat. Proni ¢dst mého pldnu tedy vysla, jak jsem predpoklidala, a nyni
nezbyvalo nez cekat, aZ dostane krdl mat. S pani Blakeovou jsme odjiZdély z ostrova
jako posledni a musim rict, Ze pro mé to bylo s jistou ulevou.

P. 5. Mé financni problémy se tim vsak nevyresily, a pokud se mi v nejbliZsich
dnech nenaskytne néjakd prilezitost, bude to znamenat konec.“

Pod zapisnikem Ann Laybournové lezel car potrhaného papiru, na némz se dala
precist néktera slova zapsana peclivym majordomovym rukopisem:

,Pobyty hosti:

Miss Felicia Wynnovd 20. - 25. ¢ervna apartmd ¢. 1

lady Cynthia Mansfieldovda 29. cervna - 2. srpna modry pokoj na hradé
Mrs Georgia Blakeovd 3. - 7. srpna apartmd ¢. 1

Miss Diana Macleodovd 28. cervna - 4. Cervence apartmd ¢. 1

Miss Emily Healeyovd 15. ¢ervna - 4. Cervence apartmd ¢. 2

Miss Ann Laybournovd 21. ¢ervna - 7. srpna apartmd ¢. 8

Miss Betty Townsendovd 9. - 30. cervence apartmd ¢. 1

Miss Helen Grimshawovd  18. éervence - 4. srpna  apartmd é. 2

(prelozila Katerina Vinsovd)
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QUI A TUE LE DUC DE DENSMORE 7

Claude Berge

PROLOGUE

Les huit récits suivants qui relatent des événements précédant le meutre du duc
de Densmore (découvert plus d’une année trop tard) ont été recueillis par le détective
Ralston de Scotland Yard aupres des huit dernieres personnes a avoir vu le duc en vie
(a des moments différents, a savoir :

Miss Felicia WYNN, mannequin rencontrée par le duc a bord du Sam Loyd au cours
d’une croisiere en Méditerranée
Lady Cynthia MANSFIELD, joueuse professionnelle au casino de Monte-Carlo
Mrs Georgia BLAKE, théosophe végétarienne et spirite
Miss Diana MACLEOD, traductrice du livre de Georges PEREC Les Choses
Miss Emily HEALEY, lépidopterologiste rousse
Miss Ann LAYBOURN, joueuse d’échecs avec un ELO a 2075
Miss Betty TOWNSEND, pianiste
Miss Helen GRIMSHAW jeune comédienne ayant joué a treize ans le role de Zazie a
Nottingham, et a seize ans celui de Vittoria dans Le Démon Blanc de WEBSTER

En raison de 1’ancienneté des événements, ces huit personnes n’ont pu se rappeler
les dates exactes de leurs séjours respectifs chez le duc, et les récits qui s’y rapportent
ne figurent donc pas ici dans 1’ordre chronologique.

BETTY TOWNSEND

Cela faisait presque deux heures que Miss Betty Townsend, bercée par le ronronne-
ment du train, regardait défiler le paysage de la campagne anglaise. Confortablement
installée dans un coin du compartiment, elle songeait a ce qui devait 'attendre, des
vacances sur une ile inconnue, étendue sur le sable fin et blanc d’'une crique paradi-
siaque. Puis, elle revit un visage d’homme presque oublié, ce qui suscita en elle un
curieux mélange de nostalgie et d’inquiétude.

Betty Townsend tira de son sac une lettre sur bristol avec le chiffre du duc de Dens-
more. Le texte était si surprenant qu’elle le connaissait presque par coeur ; néanmoins,
elle le relut d’un bout a 'autre avec la méme attention qu’au premier jour :
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< Chere Betty,

Apres tant d’années dc silence, vous allez sans doute vous étonner de ma missive
et (si vous me pardonnez) de mon invitation & venir passer quelques jours cet été
dans ma propriété de l’ile de White, au large de la cote du Dorset; ne serait-il pas
plaisant que nous échangions nos souvenirs de Malaysie et que nous tentions de revivre
cette mémorable chasse aux papillons pour laquelle nous courions ensemble avec tant
d’insouciance dans les jardins de Penang aprés le méme Papilio Euterpinus femelle ¢

A la mort de mon oncle, comme vous le savez sans doute, j’ai hérité d’un petit
chateau quelque peu délabré, la seule demeure batie sur un ilot trés isolé mais char-
mant; ce site enchanteur vous plaira sirement. Actuellement, jy vis en ermite (avec
pour seul domestique mon majordome Stewart, qui est aussi un excellent cuisinier), et
depuis presque deux ans, mes recherches m’ont occupé, ici, loin de tous contacts avec
la vie londonienne. Récemment, j’ai fait installer dans les différentes tours du chateau
des petites chambres indépendantes aménagées en studio (avec des réfrigérateurs tou-
jours bien garnis) pour que des amis puissent venir me visiter tout en gardant la plus
totale liberté; d’ailleurs, la configuration du chateau, avec ses étroits labyrinthes, ses
douves encaissées, ses petits salons confortables, est idéale pour une retraite studieuse
et quasi-solitaire qui ne peut que plaire a d’incurables excentriques comme vous ou
moi. Lorsque vous le désirerez, et si vous prévenez Stewart suffisamment tot le matin,
nous pourrons diner ensemble, écouter sur un vieil appareil a disques de la musique de
Greensleeves, nous affronter auzr échecs, parler littérature ou chiffons. Bien entendu,
il y a aussi une petite crique de sable fin ot l’on peut se baigner, et j’espere d’autres
invités qui seraient heureuzr de jouer au scrabble avec vous. Si ce projet vous séduit,
faites moi savoir le plus tot possible le jour et I’heure de votre arrivée pour que Stewart
aille vous chercher a la gare de Craymouth, car le canot automobile du chateau est le
seul moyen de communication avec la cote de I’Angleterre.

Croyez, chére Betty, a ma tres vive admiration,

votre dévoué

Jeremy Morse >

La lettre était accompagnée d’un billet de train en premiere classe valable sans date
jusqu’a la gare de Craymouth. Betty ferma les yeux et essaya de se rappeler le nom de
cet hotel de Singapour ou elle avait passé de si charmants moments en compagnie du
duc. Le Raffies, oui, c’est bien ¢a... Un soir, dans le bar-salon si agréablement aéré par
des ventilateurs géants au plafond, on lui avait demandé si elle voulait bien remplacer
la pianiste de ’hotel qui était souffrante. Elle avait accepté, et pendant presque toute
la soirée, Jeremy, un verre de whisky a la main, était resté a la contempler. Il souriait,
et son regard allait sans cesse de ses yeux a ses mains. Ce furent sans doute les instants
les plus heureux de son existence. Malheureusement, apres plusieurs jours idylliques
passés a Singapour et un court voyage en Malaysie, elle dut rentrer précipitamment en
Angleterre, son pére étant tombé gravement malade. Depuis lors, la seule fois ou elle
entendit parler du duc, ce fut pour apprendre que Jeremy ’avait remplacée par une
certaine Georgia, une grande femme un peu folle qu’ils avaient d’ailleurs rencontrée
ensemble au Raffles. Que cette aventure lui paraissait lointaine !

Bercée par le mouvement du train, Betty ferma les yeux et ne tarda pas a s’assoupir.
Elle se réveilla brusquement lorsque son compagnon de wagon, un vieillard chauve et
pale qui lisait le Times depuis le départ de Londres, dit d’une voix fluette :

76



- Miss, je crois que vous étes arrivée!

Sur le quai, elle apercut un petit homme replet habillé de noir qui brandissait une
pancarte avec son nom : c’était certainement Stewart, le majordome du duc, auquel
elle fit un signe de la main. L’homme en noir s’avanca :

- Miss Townsend, je suppose ?

Puis, sans attendre de réponse, Stewart s’inclina cérémonieusement, s’empara de sa
valise de cuir souple et se dirigea vers '’embarcadere. Un petit bateau a moteur portait
en lettres de cuivre le nom : <« Ile de White ». Visiblement, cette embarcation n’était
pas toute jeune, mais sa peinture écaillée laissait deviner une coque d’acajou au profil
élégant qui témoignait d’un passé plus fastueux. Un cageot plein de légumes, une caisse
de whisky, un gros paquet enveloppé d’une toile imperméable brune soigneusement
ficelée occupaient déja toute la plage arriere. Stewart jeta par-dessus la valise de cuir,
aida Betty a monter a bord et mit le moteur en route.

La mer, d’habitude agitée en cette saison, était maintenant calme et bleue; le so-
leil, déja sur son déclin, faisait miroiter les frémissements de ’eau. Betty, les cheveux
au vent, humait avec délice I’air marin, et sa peau s’imbibait des embruns qui jaillis-
saient autour d’elle. En moins de quarante minutes, on vit apparaitre un ilot rocailleux
que le canot contourna. A présent, on apercevait le chateau, dont la partie principale
surmontait un précipice ou la mer s’engoufirait avec fracas. < Quelle demeure fantas-
tique! >, songea Betty. Elle s’étonna cependant que les étages supérieurs, démolis et
non reconstruits, aient été remplacés par un toit d’ardoises verdatres en pente douce,
probalement pour abriter un grenier. Le mur de ronde était flanqué de quatre tours
basses auxquelles on avait impudemment ajouté des fenétres a guillotine pour le moins
anachroniques.

Le canot longea un étroit chenal bordé de brise-lames pourrissants et s’approcha
lentement de son bassin, un trou rectangulaire creusé dans le rocher a la dynamite,
ainsi que le témoignaient les morceaux de rocs éclatés encore éparpillés autour de
I’appontement. Betty remarqua avec quelque désappointement que Jeremy n’était pas
au débarcadere pour 'accueillir. Devinant sa déception, le taciturne Stewart intervint,
et dit d’une voix embarrassée :

- Monsieur le duc ne pourra pas vous voir avant ce soir, mais le diner sera servi au
grand salon a huit heures. Cela vous convient-il 7

Betty acquiesca en silence; elle essayait de réprimer une inquié¢tude croissante de-
vant la vacuité et le silence du lieu. Sur le paquet de toile brune, que Stewart venait
de décharger sur le ponton, elle crut apercgevoir des taches de sang...

Le domestique vérifia les amarres et reprit :

- Miss, puis-je vous montrer votre chambre ?

Sur un petit signe de téte de Betty, il prit sa valise et ils s’engagerent tous deux
sur un petit sentier rocailleux qui les amena immédiatement devant le chateau. Le
pont-levis, qui enjambait des douves presque a sec, semblait trop vétuste pour pouvoir
fonctionner ; et certaines de ses planches avaient été remplacées par des lattes de béton.
Lorsqu’ils le franchirent, ils ne pénétrerent pas a 'intérieur du chateau mais longerent
les murailles sur le parapet extérieur jusqu’a un portail aménagé dans la premiere
tour : c¢’était la que se trouvait la chambre de Betty.

Ce n’est que beaucoup plus tard, en rentrant a Londres, que Betty se remit a penser
avec horreur au paquet de toile brune sanguinolent, ainsi qu’aux réactions surprenantes
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des trois autres invitées rencontrées sur l'ile : Mrs Helen Grimshaw, Lady Cynthia
Mansfield, et Ann Laybourn.

DIANA MACLEOD

Toute la matinée, Diana s’était sentie nerveuse. Le duc, un homme de haute taille,
légerement voiité avec des moustaches grisonnantes, était bien tel qu’elle se I'imaginait,
mais ses propos timides et maladroits lorsqu’il 'avait accueillie a son arrivée, n’étaient
pas les paroles chaleureuses qu’elle avait espérées. Un jour, a la suite d’une chronique
qu’elle avait publiée dans le Sunday Times, elle avait recu une lettre d’un lecteur
inconnu particulierement spirituel, a laquelle elle avait immédiatement répondu. Cela
faisait maintenant presque deux ans qu’ils s’écrivaient pour communiquer leurs impres-
sions sur les livres récemment lus, sur les événements artistiques rapportés dans les
journaux, sur des faits divers londoniens. Cependant, rien dans leur relation épistolaire,
qui restait malgré tout impersonnelle, presque professionnelle, n’avait laissé présager a
Diana cette invitation a venir passer quelques jours a I'lle de White, aupres de ce duc
qu’elle n’avait jamais vu!

Apres les politesses d’usage, Sir Jeremy Morse avait tenu a la conduire lui-méme a
sa chambre qu’il avait fait installer dans une des tours. C’était presque un appartement,
car a 'intérieur de ces murs médiévaux se trouvaient également un petit salon et une
kitchenette avec toutes les provisions nécessaires pour un séjour de plusieurs jours. Une
étroite fenétre repeinte en blanc donnait sur le versant le plus ensoleillé, et on pouvait
voir des bouquets de lauriers, des vieux rosiers enfouis dans le feuillage plus épais des
rhododendrons, des petits hétres ligneux, qui bordaient un étroit sentier conduisant
en pente douce jusqu’a la plage.

Un grand lit de style Chippendale recouvert d’une étoffe grenat occupait la plus
grande partie de la piece ; a gauche, de chaque coté de la fenétre, deux petites aquarelles
du XVIII® siecle signées R. C. Williams représentaient 'une un voilier luttant contre
des flots déchainés, et 'autre des marins sur la banquise en train de dépecer une
baleine. Plus loin, une coiffeuse surmontée d’un miroir dans un cadre ovale et un petit
fauteuil tendu de velours pale, apparaissaient dans la pénombre. Une lourde table en
bois sculpté supportait un grand vase de porcelaine chinoise rempli de roses. A la droite
du lit, une table de chevet en acajou verni, présentait en son milieu une planchette
mobile sur laquelle quelques livres paraissaient avoir été oubliés.

Ce jour-la, apres une matinée passée a écouter les bavardages futiles de Lady Cyn-
thia sur ses aventures au casino de Monte-Carlo, Diana décida de se réfugier dans sa
chambre ; exténuée, elle s’allongea sur son lit, regarda les murs fraichement repeints
de blanc, les aquarelles qui les ornaient, et prit au hasard un des livres sur 1’étagere
de la table de chevet : The best Chess Problems, compiled by B. P. BARNES. Les trois
livres suivants étaient les oeuvres célebres de Lewis CARROLL, accompagnées d’un
petit traité de mathématique ayant pour nom d’auteur : Ch. DODGSON. D’autres ou-
vrages portaient les noms de Paul ARMSTRONG, de Jack WHEELFINE, de Jack Toyv,
de C. BANK, de P. BAKEHOUSE. Le dernier sur ’étagere, magnifiquement relié en ma-
roquin rouge, était un livre de poemes métaphysiques de T. S. ELIOT que Betty ouvrit
distraitement ; sur la page de titre, une main impudente avait écrit a ’encre violette
ces quelques mots : < T. ELioT, ToP BARD, NOTES PUTRID TANG EMANATING, IS
SAD. I'D ASSIGN IT A NAME : GNAT-DIRT UPSET ON DRAB POT-TOILET. >
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En relisaut ces lettres en sens inverse, Diana vérifia qu’il s’agissait bien la d’un pa-
lindrome, ce qui réveilla en elle d’anciennes réveries sur l'irritant déroulement linéaire
du temps (< Pourquoi ne pourrons-nous jamais 'inverser comme H. G. WELLS ou
Frédéric BROWN ? »). Elle songea surtout a cette piece de théatre qu’elle avait com-
mencé d’écrire et qu’elle ne finirait jamais, cette piece ou l'ordre d’entrée en scene
des différents personnages suffisait a déterminer completement l'intrigue, alors qu’en
inversant ’ordre de ces interventions, on obtenait une nouvelle piece... qui révélait une
intrigue toute différente : un théatre palindromique, en quelque sorte. C’est alors que
le soleil resplendissant de cet apres-midi d’été la rappela a d’autres réalités : elle décida
alors d’aller rejoindre la jeune Emily Healey qui devait déja étre en train de se dorer
sur le sable, dans la crique au bout du sentier...

Durant tout son séjour chez le duc, Diana rencontra deux invitées, Miss Healey et
Lady Mansfield.

FELICTIA WYNN

Miss Felicia Wynn était une superbe créature, avec une épaisse chevelure auburn en-
cadrant un visage particulierement émouvant. Sa bouche sensuelle soulignée de rouge,
son regard effronté, son allure délurée avaient envoiité la plus grande partie de la po-
pulation male du paquebot Sam Loyd au cours d’une croisiere en méditerranée, 1’été
dernier. Le duc de Densmore, qui se trouvait également a bord du Sam Loyd en tant
qu’invité du commandant, ne fut pas le dernier a étre sensible aux charmes de cette
passagere si différente des autres; il commenca a lui offrir ses jetons de bingo pour ter-
miner par un cadeau somptueux : un bracelet de brillants acheté pendant une escale
a Naples. Aussi, Felicia ne fut-elle pas particulierement étonnée de recevoir un jour
une lettre du duc l'invitant a venir passer quelque temps chez lui dans son chateau de
White.

- Je reviendrai la bague au doigt, ou le duc sera un homme mort, avait-elle confié
a une camarade, mannequin comme elle.

Quand le canot automobile du chateau la déposa sur le ponton de I'ile, le duc n’était
pas la pour l'accueillir. <« Comme c’est étrange >, se dit-t-elle. Mais le lendemain,
Stewart, qui ’avait installée dans 1'une des tours, lui apporta un mot écrit du duc,
I'invitant & venir prendre le thé au chateau.

A cinq heures précises, habillée d’'un pantalon blanc a pinces et d’un pull-over
a col roulé qui la moulait étroitement, elle franchit le seuil du chateau, monta les
trois marches et poussa la porte de chéne légerement entrouverte. Stewart, toujours
habillé de noir, la fit immédiatement entrer dans un hall dont les murs étaient ornés
de portraits a I'huile du XVIII® et du XIX®¢ portant des signatures prestigieuses :
Reynolds, MacDiarmid, George Romney. La porte du petit salon s’ouvrit : Sir Jeremy
Morse accueillit la visiteuse avec empressement.

- Felicia, comme vous n’avez guere changé... Désirez-vous une tasse de thé?

Jeremy la prit par la main et la fit asseoir pres de la table Mackmurdo ou étaient
disposées des tasses en porcelaine de Wedgewood avec, sur un plateau d’argent, des
montagnes de muffins. L’air jovial de Felicia se transforma vite en une moue boudeuse
lorsqu’elle s’apergut de la présence de deux autres femmes. La premiere, tres élégante
dans un tailleur de shantung vert, portait en outre une grosse broche en or représentant
une étoile; son assurance, sa distinction étudiée déplurent immédiatement a Felicia.
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La seconde, beaucoup plus jeune, avait une robe de soie noire fermée jusqu’au cou qui
mettait en valeur son teint d’ivoire et sa chevelure rousse. < C’est elle que j’ai surprise
hier soir en train de se faufiler par la grille de ’entrée >, songea Felicia, qui réussit
néanmoins a lui adresser un sourire charmant.

- Oh! reprit Jeremy, permettez-moi de vous présenter Miss Ann Laybourn, qui est
venue me provoquer aux échecs, et Miss Emily Healey, avec qui nous avons une passion
commune...

A Ann et a Emily, il présenta Felicia en termes flatteurs. Apres les quelques formules
de politesse habituelles, Emily, qui s’avérait étre comme le duc une experte en papillons
exotiques, fit d’office la maitresse de maison et remplit les tasses de thé avec autorité.
La conversation repartit sur un ton mondain.

- Vous nous avez toutes installées dans des tours extérieures, commenca Emily
en riant ; mais I'une des tours ne nous est-elle pas interdite ? Sinon, pourquoi cette
pancarte avec < Danger, Défense d’entrer >, accrochée au gros verrou ? Ne seriez-vous
pas Barbe-bleue ?

Un sourire plissa le visage bronzé du duc.

- Vous n’allez pas croire... enfin, vous allez peut-étre le rencontrer un jour. Ce studio
est occupé... par un jeune crocodile, le seul survivant de quatre petits crocodiliens
achetés a Singapour pour peupler les douves du chateau...

La méme expression d’incrédulité apparut simultanément sur les traits d’Ann, de
Betty et de Felicia.

- Comme vous pourrez le constater, Stewart et moi, nous soignons particulierement
ce dernier rescapé, reprit le duc d’un air amusé. Nous le nourrissons avec de la viande
crue... enfin seulement deux fois par mois, heureusement. Cette espece de crocodiles
asiatiques peut d’ailleurs rester un mois entier sans manger. Depuis que les douves du
chateau sont a sec, il réside dans la salle de bain de la quatrieme tour...

Le duc fit une pause pour guetter des réactions sur les visages qui ’entouraient,
puis ajouta :

- Il semble parfaitement heureux au fond d’une baignoire a moitié remplie d’eau,
rassurez-vous.

- Est-il affectueux ? plaisanta Ann.

- Enfin, nous ’aimons bien... tant qu’il ne sort pas de sa baignoire.

- Comment ’appelez vous ?

- Nous I'avons baptisé Archimede, bien entendu.

La conversation s’orienta ensuite sur les curiosités qu’offrait ce chateau médiéval si
insolite au milieu d’un ilot minuscule.

- A-t-on trouvé des oubliettes 7 demanda Felicia, soudainement intéressée.

Le duc toussota.

- Non, mais dans le sous-sol, il y a mieux : un réseau de couloirs secrets, un véritable
labyrinthe qui a servi jadis a enfermer des prisonniers, a ce qu’il parait. Si la porte
d’acces (que vous avez di apercevoir sous le pont-levis) est toujours fermée a clé,
c’est parce que Stewart y range toutes sortes d’outils. Le générateur d’électricité qui
alimente le chateau, les disjoncteurs individuels des studios, des sacs de ciment qui ne
servent plus, et beaucoup d’autres choses encombrent ces couloirs. Mais il y a encore
des passages inexplorés...

- Ne pouvons nous pas aller les visiter, par simple curiosité ? s’enquit Emily dont
les yeux brillaient d’excitation.
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Le duc répondit avec sérieux :

- Difficile, tres difficile! Seul Stewart a une clé et il la cache soigneusement ; un
accident est si vite arrivé!

A ce moment précis, le majordome entra et annonca qu’un souper était servi dans
la salle & manger. Peu de temps apres le dernier verre de sherry, Felicia et Emily se
retirerent, tandis que Jeremy et Ann restaient seuls dans la bibliotheque pour jouer
aux échecs.

Lorsque, quelques jours plus tard, Felicia quitta l'lle de White pour rentrer a
Londres, Stewart remarqua que son entrain avait disparu. Ses yeux cernés cachaient
mal sa fureur. < Pourquoi le duc m’a-t-il invitée avec cette pimbéche de joueuse d’échecs
et avec cette rousse irlandaise ? > se demandait-elle. Felicia se promit de ne jamais re-
venir.

CYNTHIA MANSFIELD

Lorsque 1’élégante Lady Cynthia, coiffée d'un large chapeau noir agrémenté de
fleurs aux couleurs pastel, se hissa gracieusement hors du canot pour prendre pied sur
I'lle de White, elle n’accorda pas la moindre attention au paysage sauvage rempli des
cris des mouettes, ni a ce chateau vétuste qu’elle ne connaissait pas : elle avait accepté
I'invitation du duc uniquement dans l'intention de jouer aux cartes avec lui, et surtout
de regagner 'argent qu’elle avait perdu au cours d’une partie de bridge mémorable a
Londres. Le duc avait eu une veine insolente, ce soir-la, et depuis lors elle ne pensait
plus qu’a prendre sa revanche.

Dans I'lle, Cynthia Mansfield ne put rencontrer que des femmes : il y avait Betty
Townsend, qui avait donné un soir un récital de piano au chateau mais qui ne savait
méme pas jouer au bridge; Ann Laybourn, qui ne s’intéressait qu’aux échecs; Diana
Macleod, qui semblait préférer la lecture ; méme Emily Healey, qui paraissait pourtant
étre une jeune personne intelligente, n’avait pas montré plus d’enthousiasme que les
autres pour ses jeux d’argent.

Comme Cynthia était la seule invitée a étre logée dans le corps du chateau, qui
était déserté apres dix heures, les soirées lui paraissaient solitaires et ternes. Une nuit,
comme le sommeil ne venait pas, elle sauta hors du lit, enfila ses pantoufles, et descendit
a la cuisine pour se préparer une boisson chaude; arrivée au bas de l’escalier, une
silhouette accroupie dans l'obscurité jaillit soudainement et la bouscula violemment
avant de disparaitre par la porte d’entrée. Cynthia poussa un cri, perdit ’équilibre, et
se trouva projetée contre le sol carrelé. Il fallut que le majordome, réveillé par le bruit
de sa chute, ’aidat a regagner son lit. Le lendemain matin, Cynthia décida de ne rien
dire et nul ne fit allusion a cet incident.

Au cours de 'apres-midi, Ann vint aimablement proposer a Cynthia d’assister au
grand événement de 'lle : Sir Jeremy allait donner au crocodile son repas bimensuel !
Cynthia, qui n’était pas au courant de ’existence d’Archimede, eut quelques difficultés
a se laisser convaincre. Finalement, vers les quatre heures, Ann, Cynthia et Betty
accompagnerent le duc qui ouvrit solennellement le portail de la quatrieme tour, celui
avec une pancarte. La chambre semblait vide, mais au fond un passage donnant sur
une salle de bains découvrait des seaux, des brosses, des éponges. Dans la pénombre,
tapi au fond de sa baignoire, le saurien dormait. Le domestique arriva en portant un
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paquet enveloppé de toile brune et tourna le commutateur. Une lumiere crue inonda
les deux pieces et Betty reconnut aussitot le paquet sanguinolent qui l'avait intriguée
dans le canot. Stewart dénoua soigneusement la ficelle et I’on vit apparaitre, péle-méle,
des déchets de boucherie, des poumons de cabri, des abats, tandis qu’une odeur acre
commencait & envahir la piece : le festin d’Archimede pouvait commencer...

ANN LAYBOURN

Miss Laybourn arriva dans I'ille de White par une matinée brumeuse ; elle portait sur
son tailleur de tweed vert une longue étole indienne, flottant au vent, mais solidement
retenue par une grosse broche d’or massif représentant une étoile ayant a son centre
un diamant. Deés ses premiers jours dans l'lle, Ann Laybourn apparut comme une
personne décidée, tout le contraire de Cynthia Mansfield qu’elle paraissait détester.
On la vit critiquer ouvertement Betty sur sa facon de jouer Chopin au piano, donner
des conseils vestimentaires a la petite Mrs Blake, lancer des ordres avec autorité a
Stewart. Fort heureusement, elle ne s’attardait jamais avec les autres invitées. Parfois,
en fin de soirée, elle s’isolait avec le duc devant un échiquier ; c’était en effet une tres
forte joueuse, et les mauvaises langues prétendaient que la vraie raison de sa visite
dans 1'ile était sa volonté d’affirmer sa supériorité au noble jeu sur Sir Jeremy, qui
avait pourtant brillé jadis dans différents tournois.

Un jour, cependant, elle raconta a Felicia comment elle avait fait la connaissance
du duc.

- Jeremy ? je l'ai connu avant vous toutes... C’était a Singapour, ou il cherchait
surtout a enrichir sa collection de papillons. Un soir, a I’hotel, il m’a paru si désemparé,
seul devant un verre de scotch, que j’ai senti que je devais immédiatement le prendre
sous ma protection.

A la lueur du soleil couchant, une mouette passa au-dessus de leurs tétes en criant.

- Qu’avait-il 7 demanda Felicia. N’avait-il pas ses amis habituels ?

- Je ne sais pas, il devait étre malade. C’est pourquoi je ne I’ai pas quitté pen-
dant toute une semaine. Nous avons été ensemble acheter de tres jeunes crocodiles a
un vieux chinois de Tanjong Katog Road; il m’a accompagnée dans mes shoppings
vestimentaires. A cette époque, il buvait beaucoup.

Felicia se demanda ou elle voulait en venir.

- Un soir, reprit Ann, un terrible accident arriva. Il conduisait vraiment trop vite
dans Beach Road et il avait probablement trop bu; son automobile heurta un boy de
I’hétel. Le soir méme, nous sommes partis précipitamment pour Jakarta, et je crois
qu’il n’a plus jamais remis les pieds a Singapour...

A ce moment, Emily apparut et vint proposer a Felicia de venir dans son studio
pour une tasse de thé, ce que cette derniere accepta avec empressement pour échapper
aux bavardages d’Ann.

Lorsque Miss Laybourn repartit avec le canot, elle confia a Stewart qu’elle n’avait
apprécié la compagnie d’aucune des invitées rencontrées : ni Felicia, ni Emily, ni Diana,
ni Cynthia, ni Betty, ni Georgia. Elle portait toujours autour du cou son étole indienne
flottant au vent, mais le majordome remarqua que la superbe broche en or n’était plus
la pour la tenir.
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EMILY HEALEY

Lorsque miss Healey débarqua dans l'lle de White, ses jeans délavés, son sac de
grosse toile plein de livres, sa chevelure rousse ébouriffée ne lui donnaient pas I'allure
d’une lady en visite chez un duc. A moitié irlandaise, elle avait fréquenté pas mal
d’universités sur le sol britannique, et venait de passer deux ans dans I’état de Sarawak,
parmi les Dayaks, grace a une bourse que lui avait octroyée I'université de Manchester
pour écrire une these sur les papillons des foréts de Bornéo. C’est la-bas qu’elle fit la
connaissance du duc.

Jeremy, accompagné d’un guide chinois qu’il avait loué a Kuching, venait de mar-
cher plusieurs heures, dans la boue et sous une pluie tropicale : il avait en téte de
retrouver aupres de populations primitives un peu de sérénité. Il venait de se faire
voler presque tous ses bagages a Jakarta, dans I'immense hall de ’hotel Borobudur,
ou des Indonésiens apparemment inactifs, éparpillés jusque au seuil de la piscine, at-
tendaient le touriste distrait. Ce furent sans doute sa fatigue et sa pauvreté apparente
qui séduisirent Emily au premier abord.

Les premiers contacts du duc avec les fameux < Dayaks coupeurs de tétes >
furent pleins de surprises. Apres s’étre hissé non sans peine dans I'immense maison
sur pilotis, la < long-house >, ou vivait tout le clan, il fut accueilli fort poliment par le
chef qui lui offrit le gite et le couvert : le gite, parce qu’il restait un emplacement dans
la galerie extérieure ou on lui proposa de dormir sur un matelas de branchages parmi
les chiens et les vieillards; le couvert, parce qu’une vieille femme aux dents rougies au
bétel s’offrit pour cuire son riz, qui, mélangé avec des morceaux de viande qu’elle aurait
elle-méme machés pour les attendrir, pourrait faire un festin de choix. Les deux fils du
chef, ayant gagné quelque argent en ville, étaient en train d’installer une générateur
d’électricité a pétrole afin de produire un peu de lumiere a la tombée du jour. Le guide
chinois commenca a distribuer des gateaux secs achetés a Kuching; puis, on expliqua
au duc que les Dayaks étaient disposés a faire la féte avec danse et musique, mais
comme il y avait eu un deuil la veille, il lui fallait d’abord payer < I’amende > : c’est-
a-dire... deux dollars! On lui dit aussi que la < chambre > la plus reculée était occupée
depuis plusieurs mois par une jeune fille européenne qui travaillait d’arrache-pied a
une these scientifique et qui tapait toute la journée sur sa machine a écrire portative.
Quand, vers le soir, la jeune fille apparut, il eut un éblouissement ; et il ne tarda pas a
quitter le lit de branchages de la galerie commune pour rejoindre celui de la ravissante
étudiante rousse.

Le beau temps semblait persister dans I'ille de White ; aussi Emily allait-elle souvent
dans la petite crique isolée aux environs de midi, au moment ou elle était stire de ne
rencontrer aucune des autres invitées. Elle apportait seulement un plaid écossais qu’elle
étalait autour d’elle, et un roman policier d’Agatha Christie, qu’elle abandonnait des
que Jeremy venait la rejoindre. Et leurs étreintes, dans I’eau ou sur le sable chaud,
étaient aussi passionnées que sur la pauvre couche de branchages de la long-house.

Un jour, ou le soleil était particulierement ardent, elle emmena a la plage une
lunette de marin qui avait été oubliée dans un tiroir de sa chambre; alors qu’elle
enlevait son chemisier et son jean pour passer un bikini des plus rudimentaires, elle
entendit tout pres d’elle, un bruit de chute de pierres. Intriguée, elle regarda autour
d’elle ; puis, ne voyant rien, dirigea sa lunette sur une silhouette de femme qui paraissait
se dissimuler derriere un buisson. Lorsqu’elle appela, la silhouette disparut. Ce jour-la,
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le duc ne vint pas la rejoindre.

Vers la fin de son séjour, tout parut différent a Emily : sans raison apparente, le
duc semblait préoccupé, voire distant. Bien sfir, elle avait suspecté Felicia Wynn, ce
mannequin aux allures désinvoltes ; ou Cynthia Mansfield, si spirituelle et a ’aise dans
les conversations de salon; ou Ann Laybourn, qui s’isolait parfois avec le duc sous
prétexte de jouer aux échecs; et méme Diana Macleod avec son air d’intellectuelle a
lunettes. Bref, elle les avait jalousées toutes. Et lorsque décue et soucieuse, elle dut
reprendre le canot pour regagner la cote, elle s’interrogeait encore sur les raisons d’'un
tel changement... et elle commenca a soupconner quelque sombre conspiration.

GEORGIA BLAKE

Le beau temps, ce jour-la, semblait se gater, et le canot automobile qui était venu
chercher Mrs Blake a Craymouth était particulierement chargé : ses trois grosses valises
occupaient a elles seules toute la plage arriere. Lorsque Stewart parvint a accoster dans
Iile pres du ponton, la nouvelle invitée, une grande femme brune vétue d’'un ample
manteau de pluie, secoua sa chevelure trempée et s’engagea avec assurance sur le sentier
du chateau.

Mrs Georgia Blake faisait partie d’une secte végétarienne originaire de Java qui ne
lui autorisait en guise de nourriture que certains produits presque impossibles a trouver
sur la cote de I’Angleterre ; aussi ne voyageait-elle qu’avec un monceau de provisions.

En outre, elle avait emporté plusieurs livres de friandises a base de soja pour offrir
a Sir Jeremy, qu’elle espérait bien convertir. Le duc vint a sa rencontre, et, avec un
sourire chaleureux, lui murmura a ’oreille :

- Vraiment, Georgia, je ne vous reconnais plus. Pourquoi n’avez vous pas emmené
un de vos chats favoris?

Elle balbutia, d’un air pincé :

- Oh! Jeremy, pas maintenant... je préfere vous raconter tout plus tard.

Vers le soir, elle fit la connaissance de Miss Grimshaw, qui errait dans les salons du
chateau avec I’air perdu. La jeune fille, visiblement, était malheureuse, et Georgia lui
proposa immédiatement de lui lire les lignes de la main. D’une voix mystérieuse, elle
lui murmura :

- Oh! je vois des influences néfastes tout autour de vous... Des hommes qui vous
veulent du mal, méfiez-vous!

Helen Grimshaw parut inquiete :

- S’il vous plait, dites moi qui sont ces hommes... Pourquoi ne viendriez vous dans
mon studio? nous pourrions en reparler, et j’ai préparé pour le diner mon fameux
< irish stew >... il y en a largement pour deux.

- Hélas, ma chere enfant, je suis strictement végétarienne... Mais venez donc me
retrouver plus tard, je suis dans la tour voisine de la votre.

Le séjour de Mrs Georgia Blake au chateau de White fut de courte durée. En
tant que médium, elle organisa au moment du thé, quelques séances de spiritisme
qui ennuyerent tout le monde. Elle prédit a Ann Laybourn un mariage heureux avec
beaucoup d’enfants, et au Duc, elle annonca une mort violente trés prochaine. A part
Helen Grimshaw qu’elle avait prise en affection, elle ne rencontra personne d’autre
dans I'ile.
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Elle repartit comme elle était venue, c’est-a-dire en plein orage avec une mer
démontée.

HELEN GRIMSHAW

La jeune Miss Grimshaw avait accepté l'invitation du duc pour une raison tres
précise : comédienne, elle avait été prévenue par son régisseur que Sir Jeremy Morse
commanditait une piece de théatre a Nottingham, et elle espérait bien pouvoir y jouer
un premier role.

Sa jeunesse, son regard plein de promesses, sa silhouette élancée, ses longues jambes
galbées, dévoilées généreusement par une mini-jupe noire, n’eurent pas aupres du duc
le succes qu’elle escomptait. Mais elle ne renoncait pas. Un soir, a Betty Townsend qui
s’était mise au piano, Helen lui demanda d’une voix douce de bien vouloir ’accom-
pagner : elle voulait chanter un air d’Ophélia. Malheureusement, le majordome vint
interrompre le concert en demandant au duc de venir de toute urgence pour constater
quelques dégats diis au vent. Helen devint subitement pale, et Mrs Blake dut consoler
la pauvre enfant, dont la déception était par trop visible.

Un autre fois, Helen se fit vertement rabrouer par Lady Mansfield qui, étant elle-
méme en robe de soie noire, ne pouvait tolérer la tenue vestimentaire trop désinvolte
de la jeune fille. Quant au duc, il lui affirma un jour d’un ton sec qu’il n’avait aucune
piece de théatre en vue, et lui suggéra de changer de métier.

Helen Grimshaw quitta I'ile sans tarder avec des idées de meurtre.

LE DETECTIVE RALSTON

Lorsque, par une froide matinée de décembre, le détective Ralston et 'inspecteur
Vaughan mirent pied sur le ponton de I'ile de White, un vieux canot automobile défoncé
par les tempétes gisait sur le rocher. Un pécheur de Craymouth avait signalé que Sir
Jeremy Morse et son majordome Stewart n’avaient pas été apercgus depuis plus d’un an,
et nul n’avait entendu dire qu’ils étaient repartis en Malaysie : Scotland Yard désirait
donc ouvrir une enquéte.

Lorsque les deux policiers pousserent la porte du chateau, qui n’était pas fermée
a clé, ils furent immédiatement assaillis par une odeur de moisi et de bois pourri; les
tableaux étaient toujours accrochés aux murs, mais les meubles précieux suintaient
d’humidité.

Ils découvrirent ensuite qu’une des tours avait été dévastée par une violente explo-
sion, ne laissant que des meubles carbonisés avec les cadavres de deux hommes... et
d’un crocodile!

Une enquéte plus minutieuse leur apprit que les deux cadavres calcinés étaient bien
ceux du chatelain et de son domestique, qu'une charge explosive avait été branchée fort
habilement sur un des disjoncteurs situé dans les labyrinthes. L’acces a ces labyrinthes
se faisait par une lourde porte de chéne, située sous le pont levis et fermée a clé
par une serrure inviolée. Dans la chambre a coucher du duc, ils découvrirent un carnet
d’adresses humide, avec les noms et les adresses des dernieres personnes ayant séjourné
dans 'ile de White (et ils purent vérifier par la suite aupres des pécheurs de la cote
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qu’a part les huit femmes dont les noms étaient soulignés dans le carnet, aucun autre
visiteur n’avait été vu a 'embarquement). Dés leur retour & Londres, ils contactérent
ces personnes et prirent leur dépositions : ces huit femmes honorables ne purent préciser
les dates exactes de leurs visites, mais il était facile a chacune de se rappeler les noms
de tous ceux qui étaient présents dans I’ille en méme temps qu’elle. étant donné que seul
le domestique possédait la clé des souterrains (dont la serrure était inviolée), il était
évident que celui-ci était 1’assassin, et que sa mort a lui était purement accidentelle.
L’affaire fut donc classée.

LE PROFESSEUR TURNER-SMITH

Ralston avait passé sa jeunesse a Oxford, ou il avait connu un étudiant par-
ticulierement brillant, un certain Cedric Turner-Smith, qui 'avait aidé un jour a
résoudre une énigme policiere. Celui-ci s’était depuis distingué par ses travaux en
Mathématiques finies et était devenu professeur a Merton College. En passant par Ox-
ford, Ralston ne put s’empécher d’aller voir son ami et de lui exposer quelques points
curieux en rapport avec l'affaire du meurtre de Jeremy Morse.

Il le retrouva sans peine dans un des < quadrangles > du college, et au lieu de se
promener dans les jardins, ils déciderent d’aller discuter autour d’une biere dans un
des pubs des environs.

Lorsque Ralston commenca a raconter sa découverte de trois cadavres, deux
hommes et un crocodile, Turner-Smith s’étrangla de rire. Le patron vint les inter-
rompre pour poser devant eux deux bocks de Guinness ou surnageait la mousse brune.

Le détective Ralston reprit alors son exposé :

- I1 est peu de choses que 'on sache au sujet de la mort du duc de Densmore
et de son domestique, découverts malheureusement plus d’un an apres l’explosion :
Les dernieres personnes a avoir séjourné dans 1’ile et a avoir vu le duc encore en vie
sont huit femmes qui n’ont pas été en mesure de se rappeler les dates de leurs séjours
respectifs ; par contre, chacune d’elles se rappelle tres bien les noms des femmes qu’elle
a rencontrées, et toutes les déclarations concordent parfaitement.

Turner-Smith parut fort intéressé par le récit du détective, et se fit répéter les noms
des femmes rencontrées sur l’'ile par chacune d’elles; il sortit alors un crayon et se mit
a tracer un curieux petit dessin sur une page de son calepin :

A
G
F
H
E C
D
- Sur ce graphe, expliqua le professeur, les huit femmes sont représentées par des
points ( ou < sommets > du graphe), et la ligne qui relie deux de ces points (ou

< aréte > du graphe) indique que les deux femmes correspondantes se sont vues pendant
leur séjour. Pour simplifier, nous avons désigné chacune d’elles par l'initiale de son
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prénom : F pour Felicia (Miss Wynn), C pour Cynthia (Lady Mansfield), G pour
Georgia (Mrs Blake), D pour Diana (Miss Macleod), E pour Emily (Miss Healey),
A pour Ann (Miss Laybourn), B pour Betty (Miss Townsend), H pour Helen (Miss
Grimshaw). Ainsi, comme vous voyez, Cynthia n’a rencontré que Diana, Emily, Ann,
Betty et Helen; Felicia a rencontré seulement Emily et Ann; etc... Vous étes bien sur
que ce schéma est complet ?

- Certes, et chaque déposition confirme les autres.

- Et vous étes bien sur qu’aucune des femmes n’a pu se rendre plusieurs fois sur
I'ile ?

- Cela a été également confirmé par les marins du port.

Turner Smith regarda un instant son croquis, puis s’exclama :

- Ah, mon cher, ne voyez vous pas que ce graphe innocente completement le maitre
d’hotel Stewart que vous accusiez si hativement ?

Ralston regarda son ami avec la plus complete stupéfaction.

- Vous m’avez bien assuré, reprit Turner-Smith, que le crime a été longuement
préparé par une personne cachée dans les couloirs du labyrinthe. Eh bien, ce que
montre votre graphe d’une fagon indiscutable, c’est que cette personne est 'une des
huit invitées!

Le détective ne paraissant toujours pas comprendre, le professeur continua :

- Si tout le monde dit la vérité sans rien dissimuler, le graphe serait ce que nous
appelons depuis les travaux en 1957 du mathématicien hongrois Hajés, un graphe
d’intervalles. C’est-a-dire que le graphe représente une famille d’intervalles (sur une
droite ou un axe orienté) de sorte que chaque sommet représente un intervalle de
la famille; et que chaque couple de sommets reliés par une aréte représente deux
intervalles ayant une partie commune. Car il est bien évident que si les invitées n’ont
fait qu’un seul séjour dans I'ile, la période correspondant a ce séjour est un intervalle
(sur laxe des temps), et si deux femmes se sont rencontrées, les intervalles de temps
de leurs séjours respectifs ont une partie commune.

Le détective froncait déja les sourcils quand Turner-Smith s’empara du petit dessin :

- Or, il existe un théoreme qui montre immédiatement que le graphe tragé n’est pas
un graphe d’intervalles. Pourquoi cela? Regardez la configuration constituée par les 6
sommets A, B, C, D, E, I un triangle inscrit dans un hexagone. Si ces 6 sommets
représentaient 6 intervalles sur un axe, nous obtiendrions une contradiction. (La preuve
par contradiction, la voila : par raison de symétrie, on peut supposer que les intervalles
B, D, F qui doivent étre deux a deux disjoints, sont situés sur I’axe dans cet ordre,
quitte a changer le choix des noms ; mais alors 'intervalle A, qui rencontre les intervalles
B et F, devrait recouvrir 'intervalle D qui est au milieu d’eux, ce qui est faux puisque
dans le graphe dessiné le sommet marqué A n’est pas relié au sommet marqué D).
Vous me suivez ?

Ralston, songeur, murmura :

- Voila qui est clair. Mais cela ne dit toujours pas qui est le coupable!

- Au contraire, reprit Turner-Smith en souriant, car ce graphe a en outre une
propriété stupéfiante, une propriété inattendue, qui montre, d’'une fagon indiscutable,
le seul assassin possible !

Le professeur prit le temps d’achever sa biere et reposa soigneusement le bock sur
le carré de carton :

- Je ne vous ai pas tout dit ; I’énoncé du théoreme de Hajos est en fait plus précis : un
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graphe d’intervalles ne peut contenir ni un triangle inscrit dans un hexagone, ni un cycle
sans cordes de longueur au moins 4. Regardez ! Le graphe que vous avez tracé comporte
exactement trois configurations interdites par ce théoréeme : I’ensemble ABCDEF
(le triangle inscrit dans un hexagone), 'ensemble ACHG (le cycle de longueur 4) et
I’ensemble ABHG (autre cycle de longueur 4). Ils ont qu'un seul sommet en commun...
le sommet A. Comme 1’élimination du sommet A et seulement de celui-la redonne
au graphe les propriétés d’un graphe d’intervalles, la meurtriere, celle qui a di se
cacher dans les souterrains, c’est donc la personne correspondant au point A, c’est
Ann Laybourn!

Ralston, tout rouge d’excitation, s’écria :

- Fantastique! Dire que ces mathématiques modernes peuvent révéler 1’assassin
immédiatement ! Mais dites-moi, ne peuvent-elles pas aussi indiquer dans quel ordre
ces huit personnes sont arrivées dans I'ile ?

- Impossible avec seulement le graphe, répliqua sechement Turner-Smith. Pour cela,
je vous conseille de vous précipiter chez Miss Laybourn, qui pourra certainement vous
en dire davantage...

EPILOGUE

Lorsque, en faisant hurler leur sirene, le détective Ralston et le sergent Hurley ar-
riverent devant le 23 Hilton Road, c’était déja trop tard : Miss Ann Laybourn s’était
suicidée au gaz, et son corps avait été emmené par les pompiers. Tout, dans ce pe-
tit appartement sombre et encombré, révélait un déntiement extréme ; les murs por-
taient encore la trace des tableaux manquants qui devaient avoir été vendus. Remords ?
Misere ? La réponse fut donnée par un petit carnet noir trouvé sur la table de chevet.
Dans les trois premieres pages, toutes couvertes par I’écriture fine et nerveuse d’Ann
Laybourn, on pouvait lire :

< Lorsque je recus la lettre de Jeremy, mon amant le plus généreux, je n’avais
certes pas le désir de le supprimer, bien au contraire. Il m’avait couverte de bijouzr a
Singapour, a Kuala Lumpur, a Jakarta. Seulement, depuis deux ans, j’ai été obligée de
revendre mes bijoux un a un, j’étais devenue pauvre, et son invitation venait a point
pour me renflouer.

Mon truc, pourtant, était excellent. Lorsqu’un soir, en rentrant a [’hotel Raffles de
Singapour au volant d’une voiture de location, il renversa un piéton, il était si terrorisé,
et si iwre, qu’il ne pouvait plus bouger et pleura sur mon épaule. Je lui offris de sortir
m’occuper seule de la victime : ¢’était un petit cireur de chaussures chinois qui se tenait
assis derriere la voiture, légerement grogqy, et auquel 3°offris cent dollars singapouriens
sous la seule condition qu’il fasse le mort pendant quelques minutes. Bien entendu, il
accepta, et je prétendis a Jeremy qu’on 'avait tué, qu’il fallait prendre le premier avion
pour fuir le pays.

A Jakarta, j’ai obtenu sans peine de Jeremy qa’il m’achéte une broche aper¢ue dans
les wvitrines de [’hotel Borobudur, une sorte d’étoile en or massif ayant a son centre
un diamant. Il faut dire que mi-sérieuse, mi-plaisantant, j’avais laissé entendre que
c’était peu pour le prixz de mon silence !

Des mon arrivée dans l'ile de White, j’ai tenté en vain de parler a Jeremy en
téte a téte; a cause de la présence d’un mannequin, Felicia White, et d’une étudiante
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irlandaise, Emily Healey, il m’a fallu attendre le soir, une partie d’échecs dans la
solitude de 1a bibliothéque étant un prétexte idéal pour mettre tout le monde dehors.
Je demandar alors au duc une rente de mille livres par mois pour l’assurer de mon
silence. Jeremy, bléme, murmura qu’il lui fallait réfléchir. La seconde entrevue en téte
a téte fut beaucoup moins plaisante. Jeremy avait eu le temps de téléphoner au portier
du Raffles qu’il connaissait bien et apprit ainsi que le cireur de chaussures de [’hotel
n’avait jamais €té écrasé et qu’il se portait a merveille. Il me reprit immédiatement
la broche, exigea que je lui retourne ses autres cadeaux, sans quoi il irait me dénoncer
a la police. Les autres bijouxr avaient été revendus et je n’avais plus le choix : il me
fallait le supprimer.

L’occasion me fut offerte lorsque le taciturne Stewart partit pour la journée avec
le canot et que le duc voulut accompagner Emily a la plage. Je pus ainst mintroduire
dans loffice, ou j’ai vite réussi a trouver la boite a clés du majordome. J’empruntai
la seule grosse clé qui paraissait pouvoir ouvrir la porte du labyrinthe, pris une des
lampes torches du placard et quelques provisions, et je partis explorer les couloirs du
sous-sol. La, j’ar tout d’abord découvert l’entrepot des explosifs qui avaient servi a
faire le trou dans le rocher pour abriter le canot; il en restait encore. Dés lors, il
était facile de relier un détonateur a l'un des disjoncteurs, ce qui aurait certainement
tué la personne imprudente qui, au-dessus, allumerait l’électricité. Il me fallut rester
enfermée la plusieurs jours pour repérer les emplacements des chambres a l’étage. De
toutes facons, il me manquait quelques outils et du fil électrique, et lorsque je ressortis,
c’était a l'aube, suffisamment tot pour pouvoir remettre la clé a sa place sans me faire
voir de Stewart.

Quelques jours plus tard, mon plan €était prét; le studio qui abritait le crocodile, et
qut n’était visité par le duc que tous les quinze jours, était ’endroit sous lequel j’allais
faire éclater les explosifs. Grace au carnet dans lequel Stewart inscrivait les horaires
de leurs arrivées et départs, j’avais méme la certitude qu’il ne resterait aucune invitée
sur lile. Je décidar donc d’aller reprendre la clé a minuit, quand le duc dormirait,
mazis cela faillit échouer a cause de Lady Mansfield : cette détestable personne, logée
exceptionnellement dans une des chambres a l'intérieur du chateau, avait eu l’idée
de se rendre a loffice au méme moment. Je l’ai bousculée dans le noir, et elle n’a
certainement pas eu le temps de me reconnaitre. La premiere partie de mon plan s’est
donc réalisée comme prévu, et il ne restait plus qu’a attendre que le roi soit mat. Avec
Mrs Blake, nous avons été les deux derniéres invitées a quitter l'ile, et, je dois le dire,
ce fut avec un certain soulagement.

N.B. Mes problemes financiers n’ont pas €été résolus pour autant, et si aucune
occasion ne se présente dans les jours qui vont suivre, ce sera pour moi la fin. >

Sous le carnet d’Ann Laybourn se trouvait un morceau de papier déchiré sur lequel
on pouvait lire quelques mots avec 1’écriture appliquée du majordome :

< Séjours des invités :

Miss Felicia Wynn du 20 juin au 25 juin Studio n° 1
Lady Cynthia Mansfield du 29 juin au 2 aodt Chambre bleue
du chateau
Mrs Georgia Blake du 8 au 7 aodt Studio n° 1
Miss Diana Macleod du 28 juin au 4 juillet  Studio n° 1
Miss Emily Healey du 15 juin au 4 juillet — Studio n° 2
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Miss Ann Laybourn du 21 juin au 7 aott Studio n° 8
Miss Betty Townsend du 9 au 30 juillet Studio n° 1
Miss Helen Grimshaw du 18 juillet au 4 aodt  Studio n° 2>
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MATEMATICKE SOUVISLOSTI POVIDKY
C. BERGE

Jaroslav Nesetril

Pro pohodli zvidavého ¢tenare (a zvlasté pak pro neodbornika, mozna dokonce
nematematika) pfipojujeme nékolik poznamek, které vysvétli matematicky a historicky
kontext Bergeovy povidky.

V povidce se vyskytuje pojem grafu, ktery patii k pojmum moderni matematiky.
Je to pfitom pojem velmi jednoduchy: graf sestdvd z néjaké mnoziny V' (zpravidla
koneéné) a jisté mnoziny E jejich dvouprvkovych podmnozin. Graf G je tedy vlastné
dvojice (V, E). V se nazyvd mnozina vrcholi a F se nazyva mnozina hran grafu G.
Je v8ak dulezité, ze graf si muzeme predstavit jeste jinak. Napiiklad tak, ze vrcholy
jsou vybrané body v roviné a hrany jsou nékteré spojnice mezi nimi (vrchol v roviné
je vlastné protimluv, ale terminologie je jiz ustalend). Piiklad takového zndzornéni je
uveden v povidce. Jiné dva ptiklady jsou na nésledujicim obrazku:

Tento geometricky aspekt teorie grafu je velmi dulezity. Teorie mnohosténu slouzila
jako jedna z ptuvodnich motivaci celé teorie.

V Bergeové povidce se geometrické zndzornéni grafu pouziva pouze jako pomtcka.
Autor se zaméruje jeSté na jinou geometrickou souvislost grafi.

Intervalem [a, b] rozumime mnozinu vSech redlnych ¢isel x, kterd spliuji a < z < b.
Intervaly [0, 1] nebo [3.5,4] jsou zndzornény na nésledujicim obrazku:
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Necht Iy,...,I, jsou néjaké intervaly. Témto intervaliim muzZeme pfifadit graf tim
zpusobem, ze vrcholy budou odpovidat intervalum I, ..., I, a hrany budou odpovidat
tém dvojicim intervalt, které se protinaji.

To 1ze forméalné provést napiiklad tak, ze definujeme graf G = (V, F) tak, ze V =
{I1,...,I,}, pficemz dva rizné intervaly I; a I; tvoii hranu, pravé kdyz I; a I; maji
spole¢ny bod. Ptiklad je uveden v povidce, jiny piiklad je uveden zde:

Nésledujicich pét intervalu I; = [0,2], I, = [1,6],13 = [3,3],14 = [4,6],I5 = [5,7]
tvori graf:

(a=)

=

[\]

w —Te
g
ot
o —+
~J —+
oo —+

Takto vznikly graf se nazyva intervalovy graf (protoze vznikl z intervalu praveée
popsanym zpusobem). Rovnéz kazdy graf, ktery je isomorfni'3 s néjakym intervalovym
grafem, nazveme intervalovym.

Postup v8ak muzeme nyni obratit: mame dany graf G = (V, E) s n vrcholy a chceme
najit intervaly Iy, ..., I, tak, ze jim prislusny intervalovy graf je isomorfni s grafem G.

Uvedenou otéazku muzeme preformulovat nasledujicim zptsobem:

PROBLEM INTERVALOVYCH GRAFU

Které grafy jsou intervalové (tj. pro které grafy lze najit intervaly I; a pfifazeni ¢
tak, jak je uvedeno nize v pozndmce 13)?

Snadno najdeme grafy, pro které je odpovéd negativni. Napf. pro jeden ze tif vyse
uvedenych je odpovéd negativni. Nejmensi piiklad je pravé cyklus se étyimi vrcholy
ne-intervalového grafu (dokazte sami; je to pékny problém, vlastné hiicka):

13. Pojem isomorfismu je slozity a méli bychom pfesnéji popsat, co jim mame na mysli. Pojem
muzeme formulovat takto:

Hleddme vzajemné jednoznacné pfifazeni ¢ vrchola grafu G a intervala Iy, ..., I, tak, ze dvojice
{v,v'} tvofi hranu grafu G pravé kdyz dvojice intervali odpovidajici vrcholim v a v/ mé neprdzdny
prunik. Explicitné: pozadujeme, aby {v,v’} byla hrana G, pravé kdyz intervaly I = ¢(v) a I’ = ¢(v')
maji neprazdny prunik.
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Tim vSak ne-intervalové grafy nejsou vycerpany a charakteristika intervalovych
grafu byl zajimavy, a jak se zahy ukazalo, ne pfilis jednoduchy problém, ktery prilakal
na pocatku 60tych let 20. stoleti nékolik matematikii a bylo nalezeno nékolik péknych
fesen{ (napf. v citacich [7, 12, 6]). Jednalo by se o bézny kombinatoricky problém,
kdyby tento problém nebyl poprvé zminén v nematematické souvislosti [2]: problém
byl izolovan v souvislosti se zkoumanim struktury genu, kdy byla testovana linearita
jeho vnitini skladby. Bylo to v samém poc¢atku dnes mimoiadné rozsahlého vyzkumu.
Jako mnohokrat v historii vSak problém a jeho feSeni bylo nalezeno ve spravny cas
na spravném misté. A v souvislosti s rodici se teorii optimalizace a analyzy algoritmu
(které obé vznikly pocatkem 60tych let) se ukazaly tiidy grafu, které byly nalezeny
v ruznych souvislostech jako zajimavé jesté z jiného hlediska:

Ukézalo se napiiklad, ze barevnost x(G) intervalového grafu G (tj. minimalni pocet
barev, které postacuji k obarveni vrcholu grafu tak, aby zadna dvojice vrcholi spo-
jenych hranou nebyla obarvena stejnou barvou — prevédcte se sami, ze graf s péti
vrcholy uvedeny na obrazku mé barevnost rovnou tfem) je rovna maximélni velikosti
w(G) kliky v grafu G. Zde klika je maximélni mnozina vrcholu, které lze v grafu najit
tak, ze kazdé dva z nich jsou spojeny hranou.

Poznamenejme, Ze vzdy plati x(G) > w(G) (nebot kazdé pi{pustné obarveni musi
obarvit vrcholy kazdé kliky ruznymi barvami).

Pro intervalové grafy vSak plati nejenom x(G) = w(G), ale tato vlastnost plati
rovnéz pro libovolnou ¢ast G’ grafu G (protoze tato ¢ast je rovnéz intervalovym gra-
fem). Tuto vlastnost nazval C. Shannon beautiful property a C. Berge posléze nazval
tyto grafy v roce 1961 perfekini grafy. Prestoze definice se zda byt velmi technicka a
specialni, zjistilo se velmi brzo, ze mnoho graftu je perfektnich a definice se ukazala
jako velmi Stastna.

C. Berge (spolu se svym studentem A. Ghouila-Houri) si toto uvédomil velmi zahy
a odvazil se formulovat nasledujici dvé (ve své dobé zajisté velmi smélé) domnénky:

PROBLEM I (mald Bergeova hypotéza)

Je doplnek kazdého perfektntho grafu perfektni? Tedy presnéji receno: Je-li graf
G = (V, E) perfektni, je rovnéz graf G = (V, F), kde F = {{z,y};z #yN{z,y} ¢ E}
perfektni?

PROBLEM 11 (welkd Bergeova hypotéza)

Je graf G perfektni, pravé kdyz G ani G neobsahuje lichou kruznici délky > 3 bez
diagondly (tj. kazda kruznice liché délky obsahuje trojihelnik)?

Bez nadsézky je mozno fici, ze tyto dvé domnénky ovlivnily (spolu s problémem
¢tyT barev) postatnou ¢dst moderni teorie grafu.
Toto tvrzeni je snadné dokumentovat:

1. do Feseni problemu se zapojili pfedni odbornici po celém svété (napt. Fulkerson,
Olariu, Lovasz, Chvatal, Reed, Cornujelos, Seymour a mnozi dalsf).
2. vyslo nékolik specidlnich monografii (napt. [1, 4]).
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3. bylo publikovano mnozstvi praci, coz je po strance formalni vyjadieno tim, ze
obéma bylo prifazeno zvlastni policko v oficialni klasifikaci celosvétové matematiky
AMS Scientific Classification Code: 05C17 Perfect graphs.

Tyto otazky a nasledné problémy s nimi spojené jsou zivé do dnesni doby.

Mala Bergeova hypotéza byla vyresena pozitivné L. Lovaszem na konci 60tych let
ve slavné praci, kterd urcila vyvoj celého oboru tzv. polyhedrélni kombinatoriky (viz
napft. [1]).

Velka Bergeova hypotéza byla vyfeSena na jare roku 2002 ¢tverici autoru M. Chud-
novsky, N. Robertson, P. Seymour a R. Thomas. Pro nespecialistu je vhodné po-
znamenat, ze tito autofi byli zodpovédni i za FeSeni problému ¢ty barev [13], viz
rovnéz dostupny [14]. Blizsi popis feseni Problému II ¢tenér nalezne ve vyslych élancich
[5, 10, 11].

Cilem tohoto textu neni poskytnout ¢tenaii nematematikovi prehled o poslednich
vysledcich v uvedené oblasti. O tom se 1épe pouéi v rozsdhlé literatuie a knihach [1, 4].
Cilem je snad poskytnout ¢tenaii obecného zaméteni (tj. nezaméfeni) pocit o hloubce
motivace C. Bergeho pfi psani své detektivky. Snad pii tomto nastinu ziskate dle autora
spravny pocit, ze suché a nezazivna védecka stranka je stejné, ne-li vice dobrodruzna,
nez detektivka sama.
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ZIVOTOPISNA POZNAMEKA

Dominique Sotteau, Gerna Hahn

Dne 5. ¢ervna 2002 oslavil Claude Berge své posledni — sedmdesaté Sesté — naro-
zeniny jiz v nemocnici a v bolestech. Odesel nerad, o necely mésic pozdéji, 30. ¢ervna
2002.

V mléadi byval casto nemocen a cely zivot bojoval s nemocemi, nejdiive plicnimi,
pozdéji s rakovinou. Snad pravé proto tolik miloval zivot a stravil jej v plodnych
aktivitach, z nichz nejznaméjsi byly jeho aktivity matematické. Neméd smysl znovu
opakovat seznam jeho odbornych knih ¢i ¢lanku. Stac¢i fici, ze Claude Berge byl otcem
francouzské teorie grafu a hypergrafu a ovlivnil vétSinu dnes$nich kombinatoriku ve
Francii. Jeho vliv ovSem sahal daleko za hranice Francie, zejména pravé diky kniham
o grafech a hypergrafech (byly jedny z prvnich, které v tomto oboru na svété vysly)
a také diky jeho slavnym hypotézam o perfektnich grafech, které souzily a inspirovaly
matematiky témér ctyricet let. Pokusy o jejich diukaz vedly k vyvoji mnoha sméru
v kombinatorické optimalizaci a teorii grafi. Na smrtelné posteli se jesté Claude Berge
dozvédél, ze jeho tzv. velkd hypotéza — grafy bez lichych kruznic jsou perfektni — je
pravdiva.

Protoze ale Claude Berge — matematik je zndmy, slusi se pripomenout, ze i Claude
Berge — sochat, Claude Berge — kunsthistorik a shératel a Claude Berge — oulipdk jsou
nezanedbatelni. Z nematematickych texti, které Claude Berge za svého zivota vydal,
vyjiméme: La reine aztéque (1983), Qui a tué le Duc de Densmore (1994) a Raymond
Queneau et la combinatoire (korespondence s R. Q., 1997). V roce 1961 vysla také
kniha fotografii kamenych soch, kterou Claude Berge nazval Sculptures multipetres,
v oulipackém duchu a smyslu pro znamé francouzské slovni hiicky contrepétries. Jeho
sochy byly casto vystavovany a nalezneme je v mnoha soukromych sbirkich. Jsou
nejen ze slepovanych kamentu, ale také z kosti, skebli a jinych nalezenych objektu.
V nich, stejné jako v sochach bronzovych, nalezneme Bergetuv typicky smysl pro humor,
abstrakci a primitivni umeéni. Jako uznavany sbératel a odbornik na toto uméni mnoho
cestoval a o primitivnim uméni psal.

Claude Berge byl jednim ze vzacnych renesan¢nich muzi, védec a umélec v jedné
osobé. Bude nam chybét.
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DULEZITA DATA ZIVOTA C. BERGE

5. cervna se narodil v Pafizi

Théorie générale des jeur a n personnes, Gauthier-Villars,
Paris, (rusky 1961)

pozvany profesor, Princeton

Théorie des graphes et ses applications, Dunod, Paris
(anglicky 1961, rusky 1961, spanélsky 1962, ¢insky 1963,
rumunsky 1969)

Espace toplogiques, fonctions multivoques, Dunod, Paris
(anglicky 1963)

directeur de recherche (nejvyssi hodnost) v CNRS (Na-
rodni dstav pro védecky vyzkum, obdoba Akademie véd)
zalozeni OULIPO

Sculptures multipétres, Le Minautaure, Paris
Programmes, jeux et réseaux de transport, Dunod, Paris
(C. B. a A. Ghouila-Houri), (anglicky 1965, spanélsky
1965, némecky 1967, ¢insky 1969)

feditelem Mezinarodniho vypoéetniho centra v Rimé
Principes de combinatoire, Dunod, Paris, (anglicky 1970,
japonsky 1970)

Graphes et hypergraphes, Dunod, Paris, (anglicky 1973,
japonsky 1977)

La reine aztéque, Bibliotheque oulipienne No. 22
Graphes, Gauthier-Villars, Paris, (anglicky 1985)
pozvany profesor, New York University

dostava cenu U.A.P. v Parizi

dostava Zlatou medaili EURO X od Sdruzeni evropskych
spolecnosti pro operac¢ni vyzkum

Qui a tué le Duc de Densmore?, Bibliotheque oulipienne
No. 67, (anglicky 1996)

L’art Ismat, Tribal Arts ¢. 2

dostava FEulerovu cenu od kanadského Kombinatorického
ustavu

Raymond Queneau et la combinatoire, korespondece

s R. Q., Bibliotheque oulipienne No. 89

30. ¢ervna umira v Paiizi
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EDICNTI POZNAMKA

Text Qui a tu€ le duc de Densmore? byl poprvé publikovan v La Bibliotheque Ou-
lipienne, No. 67. Anglicky preklad vysel v Oulipo laboratory Atlas Press, London 1995
(ISBN 0 947757 89 9). Ceské pieklady textiit C. Berge a P. Soupaulta od K. Vingové
zde vychézeji poprvé.

Pteklady a ptispévky J. Pelana, P. Rosenstiehla, D. Sotteau, G. Hahna a editora
byly napsany pro tento sbornik.

Nékteré fotografie pochazeji ze soukromého archivu C. Berge a byly poskytnuty
pro toto vydani. Autory dalsich fotografii jsou A. Bondy, G. Hahn a J. Edmonds.

Celkovou jazykovou a technickou redakci textu prvniho vydani pripravilo naklada-
telstvi Narcis Press, pro které je to jiz Sesta publikace.

Toto druhé vydani vyslo za podpory CE-ITI — projekt GACR P202/12/G061.
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